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เช้าที่มีกาแฟ 

เช้าวันธรรมดาวันหนึ่งในย่านตึกสูงใจกลางกรุงเทพมหานคร มีร้านกาแฟเล็ก ๆ ตั้งอยู่

ตรงหัวมุมถนนก่อนถึงอาคารส านักงานเช่าแห่งหนึ่ง ผู้เขียนแวะมาท่ีร้านก่อนไปท าธุระในเวลาท่ี

แถวเร ิ่มยาวแต่ยังไม่ถึงกับแน่นเสียทีเดียว เสียงเคร ื่องบดกาแฟดังเป็นจังหวะสม ่าเสมอกลบ

เสียงรถยนต์ท่ีว ิ่งผ่านไปมาอยู่ด้านนอก กลิ่นเมล็ดกาแฟคั่วลอยปะปนกับกลิ่นขนมปังกรุ่น ๆ จน

แยกไม่ออกว่าอะไรน าอะไรตาม 

ผู้เขียนยืนเข้าคิวอยู่กลางแถว ด้านหน้ามีชายวัยท างานสองคน คนแรกสวมเสื้อเช้ิตสีอ่อน 

แขนเสื้อพับข้ึนถึงข้อศอก เขาสั่ง “อเมรกิาโน่เย็น ไม่หวาน” ด้วยน ้าเสียงม่ันใจ คนถัดไปสุขุม

กว่าเล็กน้อย เม่ือถึงคิว เขาหยุดคิดช่ัวครู่ก่อนจะพูดว่า “อเมรกิาโน่เหมือนกันครับ หวานน้อย” 

บารสิต้าพยักหน้าโดยไม่ถามต่อ ราวกับค าตอบนั้นอยู่ในขอบเขตท่ีตนเองคุ้นเคยดี 

ลูกค้าคนถัดมาเป็นหญิงสาวท่ีกอดแล็ปท็อปไว้แนบอก เธอสั่งลาเต้ร้อนและขอไซรัปเพิ่ม

เล็กน้อย เสียงของเธอเบาลงตอนเอ่ยค าว่า “เพิ่มหวานนิดหนึ่งนะคะ” ก่อนจะย้ิมให้บารสิต้า การ

หลบตาลงดูเหมือนเป็นการขอโทษล่วงหน้า ท้ังท่ีไม่มีใครพูดอะไรต่อ ค าสั่งถูกบันทึกลงในเคร ื่อง

คิดเงินอย่างรวดเร็ว 

บนกระดานเมนูด้านหลังเคาน์เตอร์ มีค าอธิบายเมล็ดกาแฟเขียนด้วยชอล์กสีขาว โน้ต

ผลไม้สุก กลิ่นช็อกโกแลต กลิ่นเคร ื่องเทศ และความเปร ี้ยวแบบสดช่ืน ผู้เขียนอ่านผ่าน ๆ โดย

ไม่แน่ใจว่าค าเหล่านี้เช่ือมโยงกับรสชาติจรงิ ๆ ในปากอย่างไร เช่นเดียวกับลูกค้าส่วนใหญ่ที่ไม่ได้

เงยหน้ามองกระดานนั้นนานนัก เพราะค าสั่งซื้อของแต่ละคนเหมือนจะมีอยู่ในหัวก่อนเดินเข้ามา

ในร้านแล้ว 

เ ม่ือถึงคิว ผู้เขียนสั่งกาแฟแก้วเดิมเหมือนท่ีเคยสั่งเป็นประจ า บารสิต้าไม่ถาม

รายละเอียดเพิ่มเติม เพียงแต่ทวนช่ือเมนูสั้น ๆ ถามช่ือ แล้วหันไปท างานต่อ ผู้เขียนถอยออกมา

รออีกมุมหนึ่งของร้าน โต๊ะตัวเล็กวางชิดผนัง มีรอยขีดข่วนเล็ก ๆ บนพื้นไม้ท่ีผ่านการใช้งานมา

นาน 

ระหว่างรอ ผู้เขียนสังเกตผู้คนรอบตัว บางคนหยิบโทรศัพท์ข้ึนมาไถหน้าจอ บางคนเปิด

แล็ปท็อปทันทีท่ีนั่งลง  แม้กาแฟจะยังมาไม่ถึงคิว แต่ร่างกายของพวกเขาได้เข้าสู่โหมดท างาน

แล้ว เสียงเรยีกช่ือดังข้ึนเป็นระยะ บารสิต้าวางแก้วกาแฟเรยีงบนเคาน์เตอร์ สีของกาแฟ

แตกต่างกันไปตั้งแต่ด าสนิทจนถึงน ้าตาลอ่อน 

ผู้เขียนรับแก้วกาแฟจากเคาน์เตอร์ ความเย็นแผ่ซ่านผ่านแก้วพลาสติก จิบแรกยังคงขม

เหมือนทุกครั้ง แต่รสชาตินั้นไม่ได้ท าให้รู้สึกตกใจหรอืยินดีเป็นพิเศษ มันเป็นรสที่คุ้นเคยจนแทบ

ไม่ต้องคิด ผู้เขียนนั่งอยู่ในร้านอยู่ครู่หนึ่ง มองผู้คนท่ีทยอยเดินเข้าออก บ้างท้ิงท่ีดื่มแล้วแก้วไว้

บนโต๊ะ บ้างถือแก้วเดินออกไป และบ้างใส่ถุงกระดาษเพื่อส่งต่อให้เพื่อนร่วมงาน 
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กาแฟถูกดื่มอย่างรวดเร็วในบางโต๊ะ และค่อย ๆ หมดไปอย่างช้า ๆ ในบางโต๊ะ ผู้เขียน

จิบไปถึงคร ึ่งแก้วแล้ววางลง ความขมยังอยู่ แต่ไม่เด่นชัดนัก มันกลายเป็นพื้นหลังของเช้าวัน

ท างานท่ีก าลังจะเร ิ่มต้นข้ึน ร้านกาแฟยังคงเต็มไปด้วยเสียงเคร ื่องบด เสียงเรยีกช่ือ และกลิ่น

กาแฟคั่ว เหมือนเช้าวันอื่น ๆ  

 

กาแฟในฐานะสิ่งที่ถูกท าให้กินได้ 

เร ื่องเล่าธรรมดา ๆ ในร้านกาแฟไม่ได้สะท้อนเพียงพฤติกรรมการบรโิภคเพียงอย่างเดียว 

หากแต่ยังเผยให้เห็นกระบวนการทางวัฒนธรรมอันซับซ้อนท่ีท าให้กาแฟกลายเป็นอาหารท่ีกิน

ได้ในชีวติประจ าวัน เพราะในทางชีววทิยา กาแฟไม่ใช่สิ่งท่ีมนุษย์มักตอบสนองด้วยความพึง

พอใจโดยอัตโนมัติ ฤทธ์ิกระตุ้นของคาเฟอีน รสฝาด และขม ล้วนเป็นลักษณะท่ีร่างกายมนุษย์

โดยท่ัวไปเรยีนรู้ท่ีจะหลีกเลี่ยง แต่อย่างไรก็ตาม กาแฟในสังคมร่วมสมัยกลับถูกจัดวางให้เป็น

เคร ื่องดื่มพื้นฐานของการเร ิ่มต้นวันใหม่ การท างาน และการใช้ชีวติ 

ในทางมานุษยวทิยา อาหารไม่ได้ถูกมองเป็นวัตถุทางธรรมชาติ หากแต่ยังเป็นผลของ

กระบวนการท าให้กินได้ ผ่านการเรยีนรู้ การฝึกฝน และการจัดระเบียบความหมาย รสชาติท่ี

ปรากฏบนปุ่มลิ้นไม่ใช่คุณสมบัติท่ีมีอยู่ในตัวอาหารเพียงล าพัง แต่ยังเป็นสิ่งท่ีเกิดข้ึนจาก

ความสัมพันธ์ระหว่างร่างกาย ภาษาท่ีใช้อธิบาย และบรบิททางสังคมวัฒนธรรม กาแฟจึงไม่ใช่

เพียงเคร ื่องดื่มท่ีกระตุ้นการท างานของระบบประสาทและการเผาผลาญสารอาหาร หากแต่ยัง

เป็นพื้นท่ีท่ีสังคมฝึกให้มนุษย์เรยีนรู้วธิีการรับมือกับรสชาติท่ีไม่เป็นมิตร และค่อย ๆ ท าให้

รสชาตินั้นกลายเป็นสิ่งท่ียอมรับได้ 

กระบวนการท าให้กาแฟกินได้แทรกตัวอยู่ในกิจวัตรประจ าวัน ตั้งแต่การดื่มกาแฟครั้ง

แรกท่ีมักมาพร้อมความรู้สึกฝืน การปรับระดับความหวานหรอืความเข้ม ไปจนถึงการค่อย ๆ 

ลดสิ่งปรุงแต่งลงเม่ือเวลาผ่านไป การดื่มกาแฟเป็นจึงไม่ใช่เหตุการณ์ท่ีเกิดดข้ึนได้แบบฉับพลัน 

แต่ยังเป็นเส้นทางของการปรับตัว ซึ่งร่างกายและรสนิยมถูกหล่อหลอมไปพร้อมกัน สิ่งท่ีคร้ัง

หนึ่งเคยขมเกินไป จะค่อย ๆ ถูกท าให้คุ้นเคย และในท่ีสุดถูกตีความใหม่ให้เป็นรสชาติท่ีมีคุณค่า 

ภาษาท่ีใช้อธิบายยังถือเป็นองค์ประกอบส าคัญในกระบวนการนี้ ค าอธิบายรสชาติ เช่น 

“เข้ม” “ลึก” หรอื “ซับซ้อน” ไม่ได้ท าหน้าท่ีเพียงบรรยายประสบการณ์เพียงอย่างเดียว แต่ยัง

ช่วยจัดวางรสขมให้อยู่ในกรอบคุณค่าท่ีสูงข้ึน ภาษาเหล่านี้เช่ือมโยงรสชาติของกาแฟเข้ากับ

ความเป็นผู้ใหญ่ ความเป็นมืออาชีพ และความรู้เฉพาะทางของผู้เช่ียวชาญ ท าให้การทนต่อรส

ขมไม่ถูกมองว่าเป็นเร ื่องเกินทน หากแต่เป็นสัญญาณของความมีรสนิยมและสถานะทางสังคม 

ดังท่ีการท่ีใครบางคนไม่ชอบกาแฟรสขมมีความเสี่ยงท่ีจะถูกมองจากคนบางกลุ่มว่า “ยังไม่

เข้าใจ” หรอื “ยังไปไม่ถึง” แก่นแท้ของกาแฟ 

การท าให้กาแฟกินได้ดังกล่าวจึงเป็นกระบวนการท่ีสังคมภายนอกตัวบุคคลมีส่วนร่วม

อย่างแข็งขัน ผ่านร้านกาแฟ ระบบผู้เช่ียวชาญ และวัฒนธรรมการบรโิภค สิ่งเหล่านี้ท างาน

ร่วมกันเพื่อท าให้รสชาติท่ีไม่เป็นมิตรตามธรรมชาติกลายเป็นเร ื่องปกติ และในหลายกรณี 
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กลายเป็นสิ่งท่ีพึงปรารถนา ในแง่นี้ กาแฟไม่เพียงถูกท าให้กินได้ แต่ยังถูกท าให้ควรกินในฐานะ

ส่วนหนึ่งของชีวติท่ีมีประสิทธิภาพ และสอดคล้องกับจังหวะของโลกสมัยใหม่ท่ีขับเคลื่อนด้วย

การมีผลิตภาพ 

การมองกาแฟในลักษณะนี้ช่วยให้เห็นว่า การกินไม่ได้เป็นเพียงการตอบสนองต่อความ

หิวหรอืความต้องการของร่างกายเท่านั้น แต่ยังสะท้อนให้เห็นการเรยีนรู้ท่ีจะอยู่กับโลกแบบหนึ่ง 

การยอมรับรสขมของกาแฟคือการเรยีนรู้ท่ีจะอยู่กับความไม่สบายเล็ก ๆ ในชีวติประจ าวัน และ

ท าให้มันกลายเป็นพื้นหลังท่ีไม่จ าเป็นต้องตั้งค าถาม ในแง่นี้ กาแฟจึงไม่ใช่อาหารท่ีให้ความอิ่ม 

แต่เป็นอาหารท่ีฝึกให้มนุษย์คุ้นชินกับสภาวะบางอย่างของสังคมร่วมสมัย โดยท่ีกระบวนการฝึก

นั้นถูกท าให้ดูเป็นเร ื่องของรสนิยมส่วนบุคคล มากกว่าผลของโครงสร้างทางสังคมและ

วัฒนธรรม 

 

การฝึกให้ชอบความขม 

จากประสบการณส่วนตัว ผู้เขียนจ าได้ว่าการดื่มกาแฟในช่วงแรกไม่ได้มาพร้อมความรู้สึก

ท่ีน่าพึงพอใจนัก รสขมมักมาเร็วและแรงกว่าท่ีคาดไว้ แม้จะเติมน ้าตาลหรอืเลือกใส่นมท่ีท าให้

รสชาติออกมานุ่มนวลกว่า ทว่าความขมก็ยังแทรกอยู่เสมอในจิบแรก ๆ การดื่มกาแฟในครั้งแรก

จึงไม่ใช่ประสบการณ์ท่ีอร่อย หากแต่เป็นการดื่มท่ีต้องฝืนเล็กน้อย และการฝืนนั้นเองก็มักถูก

อธิบายว่าเป็นเร ื่องช่ัวคราว ท่ีประเดี๋ยวก็จะชินไปเอง 

อย่างไรก็ตาม การชินไม่ได้เกิดข้ึนในการดื่มได้เพียงครั้งเดียว มันค่อย ๆ สะสมผ่านเช้า

วันท างาน ผ่านคืนท่ีต้องเตรยีมตัวอ่านหนังสือ ผ่านการเข้าไปนั่งในร้านกาแฟแห่งต่าง ๆ 

รวมท้ังผ่านแก้วกาแฟท่ีถูกดื่มในจังหวะคล้ายเดิมทุกวัน เม่ือเวลาผ่านไป ความขมเร ิ่มไม่เด่นชัด

ในความรู้สึกเหมือนอย่างเคย นั่นไม่ใช่เพราะมันหายไป แต่เพราะร่างกายและความคาดหวังต่อ

รสชาติได้ปรับตัวเข้าหากัน ผู้เขียนเร ิ่มลดระดับความหวานลงโดยไม่รู้ตัว สิ่งท่ีคร้ังหนึ่งเคยต้อง

ช่วยด้วยน ้าตาลและนมสด กลายเป็นรสชาติท่ียอมรับได้ด้วยตัวของมันเอง 

กระบวนการดังกล่าวนี้สะท้อนให้เห็นว่า รสนิยมไม่ได้เป็นสิ่งท่ีเกิดจากความชอบส่วน

บุคคลล้วน ๆ หากแตเ่ป็นผลของการฝึกฝนอย่างต่อเนื่อง รสชาติท่ีไม่เป็นมิตรกับร่างกายมนุษย์

ในตอนต้น สามารถกลายเป็นรสชาติท่ียอมรับได้ผ่านการท าซ ้า การให้เหตุผล และการจัดวาง

ความหมายใหม่ การดื่มกาแฟจึงไม่ใช่เพียงการบรโิภค หากแต่ยังเป็นการเรยีนรู้ทางวัฒนธรรม

ท่ีเกิดข้ึนในระดับของร่างกาย 

ผู้เขียนยังสังเกตว่าการฝืนดื่มกาแฟในช่วงแรกมักมาพร้อมค าอธิบายบางอย่าง ท้ังจาก

ผู้อื่นและจากตนเอง เช่น กาแฟช่วยให้ตื่น ช่วยให้ท างานได้ดีข้ึน หรอืแม้แต่เป็นสิ่งจ าเป็นของ

ชีวติคนท างานและนักศึกษา ค าอธิบายเหล่านี้ท าให้ความไม่สบายใจจากรสขมมีเหตุผลรองรับ 

และท าให้การทนต่อความไม่สบายใจกลายเป็นการลงทุนท่ีคุ้มค่า การฝึกให้ชอบกาแฟจึงเกิดจาก

การเช่ือมโยงรสชาติเข้ากับคุณค่าบางอย่างของชีวติร่วมสมัยด้วย 
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กระบวนการเช่นนี้สอดคล้องกับข้อเสนอทางวชิาการท่ีว่า การกินคือพื้นท่ีของการฝึกวนิัย

และการจัดระเบียบร่างกาย อาหารบางประเภทไม่ได้ถูกท าให้อร่อยเพื่อความสุข แต่ถูกท าให้ทน

ได้เพื่อให้สอดรับกับจังหวะและความคาดหวังของสังคม กาแฟเป็นตัวอย่างท่ีชัดเจนของอาหาร

ประเภทนี้ เพราะมันไม่ได้ให้ความอิ่ม แต่ช่วยท าให้ร่างกายพร้อมจะด าเนินต่อไปในกิจวัตรท่ี

ยาวนานและเร่งรัด 

ผู้เขียนพบว่าความขมของกาแฟค่อย ๆ อธิบายตนเองใหม่จากเดิมท่ีร่างกายบอกให้

หลีกเลี่ยง กาแฟเป็นสิ่งท่ีบ่งบอกถึงการเติบโตเป็นผู้ใหญ่ ความมีสมาธิ และความมีผลิตภาพ 

การเลือกดื่มกาแฟที่ไม่หวานหรอืดื่มแบบไม่ปรุงแต่งมากนัก ถูกมองว่าเป็นการแสดงออกถึงการ

ควบคุมตนเองและความสามารถในการทนต่อความไม่สุขสบายเล็ก ๆ น้อย ๆ ในชีวติประจ าวัน 

การฝึกให้ชอบความขมจึงคล้ายกับเป็นการฝึกจรยิธรรมบางอย่างของการใช้ชีวติในสังคม

สมัยใหม่ในตัวเอง 

ในระดับโครงสร้าง การยกคุณค่าให้กับความขมเช่นนี้ของกาแฟท างานสอดคล้องกับโลก

ของการท างานท่ีเต็มไปด้วยแรงกดดัน ความเร่ง และความเหนื่อยล้า การเรยีนรู้ท่ีจะอยู่กับรส

ขมโดยไม่ตั้งค าถามมากนัก เป็นการเตรยีมร่างกายและจิตใจให้คุ้นชินกับสภาวะท่ีคล้ายคลึงกัน

ในชีวติจรงิ กาแฟจึงไม่เพียงสอนให้มนุษย์ชอบความขม แต่สอนให้ยอมรับว่าความขมเป็นส่วน

หนึ่งของความปกต ิ

ผู้เขียนสังเกตว่า เม่ือเวลาผ่านไป ความขมของกาแฟแทบไม่ถูกกล่าวถึงในฐานะปัญหา

อีกต่อไป มันกลายเป็นพื้นหลังของเช้าวันท างาน เช่นเดียวกับความง่วง ความเหนื่อยล้า หรอื

ความเร่งรบีในชีวติ สิ่งเหล่านี้ถูกท าให้คุ้นเคยจนไม่จ าเป็นต้องตั้งค าถาม การดื่มกาแฟจึง

กลายเป็นพิธีกรรมเล็ก ๆ ท่ีช่วยจัดการกับความไม่สุขสบายเหล่านี้ โดยไม่จ าเป็นต้อง

เปลี่ยนแปลงเงื่อนไขท่ีท าให้ความไม่สุขสบายดังกล่าวเกิดข้ึน 

ในแง่นี้ การฝึกลิ้นใหชิ้นกับความขมของกาแฟจึงเป็นมากกว่าการปรับลิ้น แต่ยังเป็นการ

ปรับตัวของมนุษย์ต่อโลกแบบหนึ่ง โลกท่ีไม่ได้สัญญาว่าจะอ่อนโยนหรอืมอบความสุขสบายให้ 

แต่คาดหวังให้ ผู้คนสามารถใช้ชีวติในฐานะกลไกของสังคมท่ีขับเคลื่อนต่อไปได้อย่างมี

ประสิทธิภาพ ในแง่นี้ ความขมของกาแฟได้ถูกท าให้กลายเป็นสิ่งท่ีควรยอมรับ และการยอมรับ

นั้นถูกเรยีกว่ารสนิยม 

 

ภาษาของกาแฟ 

ผู้เขียนสังเกตว่า ในร้านกาแฟ ภาษาเป็นสิ่งท่ีท างานเงียบ ๆ แต่กลับทรงพลังอย่างย่ิง 

ค าอธิบายรสชาติท่ีเขียนอยู่บนกระดาน หรอืถูกถ่ายทอดผ่านค าพูดของบารสิต้า มักมาในรูป

ของค าท่ีไม่ได้ใช้ในชีวติประจ าวันนัก “โน้ตผลไม้” “กลิ่นช็อกโกแลต” “กลิ่นเคร ื่องเทศ” ค าเหล่านี้

สร้างกรอบการรับรู้ล่วงหน้าให้กับผู้ดื่มว่า กาแฟแก้วนั้นควรถูกลิ้มรสและเข้าใจมันอย่างไร 

ในหลายคร้ัง ผู้เขียนเห็นลูกค้ายืนฟังค าอธิบายเหล่านี้โดยไม่ได้ซักถามเพิ่มเติม บางคน

พยักหน้า บางคนย้ิม บางคนเลือกเมนูตามค าแนะน าโดยไม่แน่ใจนักว่าตนเองเข้าใจความหมาย
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ท้ังหมดหรอืไม่ ภาษาของกาแฟในลักษณะนี้จึงเป็นเคร ื่องมือจัดล าดับความรู้ ผู้ท่ีพูดได้คล่อง 

เข้าใจศัพท์ และใช้ค าได้อย่างม่ันใจ มักถูกมองว่ารู้เร ื่องกาแฟมากกว่าผู้ท่ีเลือกดื่มจาก

ความคุ้นเคยหรอืความสบายใจ 

กล่าวได้ว่าภาษาเหล่านี้ท าหน้าท่ีสร้างอ านาจให้กับความรู้เกี่ยวกับรสชาติ ซึ่งรสชาติไม่ได้

เป็นประสบการณ์ส่วนตัวล้วน ๆ แต่ถูกก ากับโดยภาษาและระบบความรู้ การตั้งช่ือคือการ

ก าหนดกรอบการรับรู้ว่าอะไรควรถูกสังเกต อะไรควรถูกช่ืนชม และอะไรสามารถถูกมองข้ามได้ 

ในกรณีของกาแฟ ภาษาท าให้รสขมถูกจัดวางใหม่ในฐานะความซับซ้อน มากกว่าความรู้สึกฝืนท่ี

ปลายลื้น 

ภาษาของกาแฟยังท างานในเชิงคัดกรองโดยไม่จ าเป็นต้องตั้งกฎอย่างเป็นทางการ ผู้ดื่ม

ท่ีไม่สามารถอธิบายรสชาติด้วยค าเหล่านี้ มักรู้สึกว่าตนเองพูดไม่ถูกหรอืไม่รู้จะอธิบายอย่างไร 

แม้จะมีประสบการณ์การดื่มกาแฟอย่างต่อเนื่อง ความเงียบหรอืความลังเลนี้ไม่ได้สะท้อนการ

ขาดประสบการณ์ หากแต่ยังสะท้อนช่องว่างทางภาษาและอ านาจบนฐานความรู้ ผู้ท่ีไม่มีภาษา

เหมาะสมอาจรู้สึกว่าความรู้สึกของตนเองมีน ้าหนักน้อยลง 

ในขณะเดียวกัน ภาษาของกาแฟยังช่วยท าให้การฝึกให้ชอบความขมดูมีเหตุผลและมี

คุณค่า เม่ือรสชาติถูกอธิบายว่าซับซ้อน หรอืต้องใช้เวลาในการท าความเข้าใจ การไม่ชอบในครั้ง

แรกจึงไม่ใช่สัญญาณของความไม่เหมาะสมของรสชาติ แตยั่งเป็นสัญญาณว่าผู้ดื่มยังไปไม่ถึงใน

มุมมองของคนบางกลุ่ม ภาษาเช่นนี้เลื่อนภาระจากตัววัตถุไปสู่ตัวบุคคล ท าให้การฝึกฝนตนเอง

กลายเป็นเงื่อนไขของการเข้าถึงรสนิยมท่ีถูกต้อง 

ในระดับท่ีกว้างข้ึน ภาษาของกาแฟยังเช่ือมโยงกับการผลิตผู้เช่ียวชาญ บารสิต้า และผู้

ประเมินคุณภาพ ภาษาท าหน้าท่ีเป็นตัวกลางในการแปลรสชาติให้กลายเป็นความรู้ท่ีเป็นระบบ 

การมีอยู่ของผู้เช่ียวชาญท าให้รสชาติซึ่งเดิมเป็นประสบการณ์ของร่างกาย ถูกจัดวางให้อยู่

ภายใต้ระเบียบความรู้เฉพาะทาง ผู้ดื่มท่ัวไปจึงถูกเช้ือเชิญให้เช่ือในค าอธิบายมากกว่าความรู้สึก

ของตนเอง 

ในหลายสถานการณ์ ผู้ดื่มมักเลือกท่ีจะปรับความรู้สึกของตนให้สอดคล้องกับค าอธิบาย

ท่ีได้ยินมากกว่าตั้งค าถามกับมัน เม่ือกาแฟถูกบอกว่ามีกลิ่นผลไม้ ผู้ดื่มจ านวนไม่น้อยจะ

พยายามค้นหากลิ่นนั้นในประสบการณ์ของตนเอง แม้จะไม่แน่ใจว่าพบจรงิหรอืไม่ กระบวนการ

นี้ไม่ใช่การหลอกลวง แต่เป็นการเรยีนรู้ท่ีจะรับรู้โลกผ่านกรอบท่ีสังคมจัดเตรยีมไว้ 

ในภาพรวม ภาษาของกาแฟจึงไม่ได้ท าหน้าท่ีเพียงเพิ่มอรรถรสให้กับการดื่ม แต่ยังท า

หน้าท่ีก ากับวธิีท่ีร่างกายควรตอบสนองต่อรสชาติ ภาษาเหล่านี้ช่วยให้ความขมถูกท าให้สง่างาม

และมีสถานะ ขณะเดียวกันก็สร้างเส้นแบ่งอย่างเงียบ ๆ ระหว่างผู้ท่ีดื่มได้และพูดได้กับผู้ท่ีดื่มได้

แต่พูดไม่ได้ เส้นแบ่งนี้ไม่จ าเป็นต้องถูกประกาศอย่างชัดเจน แต่แสดงออกผ่านการสนทนา การ

สั่งกาแฟ และความรู้สึกมั่นใจหรอืไม่ม่ันใจของผู้ดื่ม 

ในแง่นี้ ภาษาของกาแฟไม่ได้เป็นเพียงภาษาของรสชาติ แต่ยังเป็นภาษาของอ านาจท่ี

ท างานในชีวติประจ าวัน มันช่วยจัดระเบียบความรู้ ความรู้สึก และคุณค่าของผู้คนรอบแก้ว
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กาแฟอย่างแนบเนียน โดยท่ีการจัดระเบียบนั้นมักถูกมองว่าเป็นเร ื่องของรสนิยมส่วนบุคคล 

มากกว่าผลของกระบวนการทางวัฒนธรรมท่ีซับซ้อน 

 

กาแฟกับชีวติที่ต้องไหว 

โดยมากแล้ว ผู้คนมักไม่ค่อยดื่มกาแฟเพราะความอร่อยในตัวของมันเอง หากแต่ถูกดื่ม

เพราะความจ าเป็นบางประการ กาแฟแก้วท่ีสองหรอืสามของวันมักมาในช่วงเวลาท่ีร่างกายเร ิ่ม

ส่งสัญญาณว่าความเหนื่อยล้าก าลังสะสมแต่กิจวัตรประจ าวันยังไม่อนุญาตให้หยุดพัก การดื่ม

กาแฟในช่วงเวลานี้ไม่ค่อยมีพิธีกรรมหรอืความใส่ใจเหมือนแก้วแรก เพราะมีลักษณะของการดื่ม

เพื่อไปต่อมากกว่าการดื่มเพื่อรับรส 

ในหลายคร้ัง ผู้เขียนได้ยินประโยคท่ีพูดซ ้ากันจนแทบไม่ต้องอธิบายเพิ่มเติม เช่น “ไม่ไหว

แล้ว ขออีกแก้ว” หรอื “ถ้าไม่มีกาแฟคงไม่รอด” ประโยคเหล่านี้ไม่ได้ถูกพูดด้วยน ้าเสียงบ่นหรอื

เรยีกร้องการเปลี่ยนแปลง หากแตพู่ดด้วยน ้าเสียงยอมรับราวกับเป็นข้อเท็จจรงิพื้นฐานของชีวติ

การท างาน กาแฟจึงไม่ได้เป็นเพียงเคร ื่องดื่ม แต่กลายเป็นเงื่อนไขของการด ารงอยู่ในจังหวะ

ชีวติแบบหนึ่ง 

สถานะของกาแฟในลักษณะนี้สะท้อนบทบาทของมันในฐานะตัวช่วยทางสังคมท่ีช่วย

จัดการความเปราะบางของร่างกายโดยไม่แตะต้องโครงสร้างท่ีผลิตความเปราะบางนั้นข้ึนมา 

ดังท่ีอาหารบางประเภทไม่ได้ถูกออกแบบมาเพื่อความอิ่มหรอืความสุข แตถู่กจัดวางให้ท าหน้าท่ี

ประคับประคองร่างกายให้อยู่ในสภาพพร้อมใช้งาน กาแฟเป็นตัวอย่างท่ีชัดเจนท่ีสุดเพราะมัน

ช่วยชะลอความเหนื่อยล้า เพิ่มสมาธิช่ัวคราว และท าให้การฝืนด าเนินต่อไปดูสมเหตุสมผล 

ผู้เขียนพบว่า ในชีวติประจ าวัน ความเหนื่อยล้ามักถูกจัดการในระดับปัจเจกมากกว่าถูก

ตั้งค าถามในระดับโครงสร้าง เม่ือรู้สึกเหนื่อย ค าตอบท่ีอยู่ใกล้มือท่ีสุดไม่ใช่การพักหรอืการลด

ภาระงาน แต่เป็นการหากาแฟเพิ่มอีกแก้วหนึ่ง การแก้ปัญหาเช่นนี้ท าให้ความเหนื่อยถูกตีความ

ว่าเป็นเร ื่องของการจัดการตนเอง มากกว่าผลของระบบการท างานท่ียืดเย้ือและเร่งรัด 

กาแฟในแง่นี้จึงท าหน้าท่ีเลื่อนความสนใจออกจากเงื่อนไขการท างานไปสู่ความสามารถ

ของปัจเจกในการรับมือกับเงื่อนไขเหล่านั้น การดื่มกาแฟมากหรอืน้อย กลายเป็นตัวช้ีวัดความ

อึด ความทุ่มเท หรอืแม้กระท่ังความเป็นมืออาชีพ ในบางบรบิทหรอืในมุมมองของคนบางกลุ่ม 

การบอกว่าไม่ดื่มกาแฟอาจถูกตีความว่าเป็นเร ื่องแปลก หรอือย่างน้อยก็เป็นสัญญาณว่าบุคคล

นั้นอาจยังไม่คุ้นชินกับจังหวะของงานท่ีท าอยู่ 

กาแฟยังท างานร่วมกับภาษาและรสนิยมท่ีกล่าวถึงในส่วนก่อนหน้า ในมุมมองของคน

จ านวนหนึ่ง กาแฟท่ีเข้ม ไม่หวาน หรอืไม่ใส่นม มักถูกเช่ือมโยงกับภาพของคนท่ีท างานหนัก 

เอาจรงิเอาจัง และทนต่อแรงกดดัน การเลือกดื่มกาแฟแบบใดจึงไม่ใช่เพียงเร ื่องรสชาติ แต่เป็น

การจัดวางตัวเองในระเบียบคุณค่าของชีวติการท างานร่วมสมัย 

ในระดับนี้ กาแฟช่วยท าให้สภาพการท างานท่ีตึงเครยีดดูรับได้มากข้ึน โดยไม่จ าเป็นต้อง

เปลี่ยนแปลงอะไรในระดับโครงสร้าง มันช่วยยืดเวลาการทนของร่างกายออกไป และท าให้ความ
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เหนื่อยกลายเป็นสิ่งท่ีจัดการได้ด้วยการบรโิภค มากกว่าการเจรจาต่อรองเชิงอ านาจหรอืการตั้ง

ค าถามกับจังหวะของงานเอง 

ผู้เขียนเห็นว่า กาแฟไม่ได้ลบความเหนื่อยล้าออกไปอย่างแท้จรงิ แต่ท าให้ความเหนื่อยล้า

เลื่อนไปอยู่ในพื้นหลัง เช่นเดียวกับความขมท่ีเคยโดดเด่นในจิบแรก แต่ค่อย ๆ กลายเป็นสิ่งท่ี

คุ้นเคย ความเหนื่อยในชีวติการท างานก็ถูกจัดวางให้เป็นสภาพปกติท่ีไม่จ าเป็นต้องถูกตั้ง

ค าถาม หากยังสามารถจัดการได้ด้วยแก้วกาแฟอีกหนึ่งแก้ว 

ดังกล่าวมานี้ กาแฟไม่ได้เพียงช่วยให้ชีวติทนไหว แต่ช่วยให้ความหมายของค าว่าไหวใน

สังคมร่วมสมัย ไหวหมายถึงความสามารถท่ีจะด าเนินชีวติต่อไปได้ แม้จะเหนื่อย แม้จะฝืน และ

แม้จะต้องพึ่งพาสิ่งกระตุ้นบางอย่างอย่างสม ่าเสมอ การดื่มกาแฟจึงไม่ใช่การแก้ปัญหา หากแต่

เป็นการปรับตัวให้เข้ากับปัญหาอย่างแนบเนียน 

 

แก้วสุดท้ายของวัน 

ช่วงเย็นของร้านกาแฟร้านเดิมดูสงบเงียบกว่าตอนเช้า แสงแดดอ่อนลงและตกกระทบ

พื้นไม้ ผู้เขียนกลับมาท่ีร้านหลังท าธุระเสร็จ ผู้คนในร้านเปลี่ยนไปจากตอนเช้า เสื้อเช้ิตถูกแทนท่ี

ด้วยเสื้อยืด แล็ปท็อปบางเคร ื่องถูกพับเก็บไว้ข้างโต๊ะ แต่แก้วกาแฟยังคงอยู่ในมือของหลายคน 

ผู้เขียนสั่งกาแฟแบบเดิมอีกแก้ว บารสิต้าไม่ถามอะไรเพิ่มเติมอีกเช่นเคย เสียงเคร ื่องบด

ฟังดูเบากว่าในตอนเช้า เหมือนท้ังร้านก าลังผ่อนจังหวะลง กาแฟถูกวางลงตรงหน้าพร้อมกับ

รอยย้ิมโดยปราศจากบทสนทนา รสชาติในจิบแรกยังคงขม แต่ไม่ชัดเจนเท่าตอนเช้า มันเป็น

ความขมท่ีรู้ล่วงหน้า และไม่ต้องใช้ความพยายามในการรับมือมากนัก 

ผู้เขียนกวาดตามองไปรอบร้าน บางคนยังท างานต่อ บางคนคุยกันเบา ๆ บางคนเพียง

นั่งเหม่อกับแก้วกาแฟตรงหน้า ไม่มีใครดูรบีร้อน แต่ก็ไม่มีใครดูได้พักจรงิ ๆ เช่นกัน ราวกับว่า

กาแฟในช่วงเวลานี้ไม่ได้ท าหน้าท่ีปลุกให้ตื่น หากแต่ท าหน้าท่ีประคองให้วันเวลายังไม่จบลงเร็ว

เกินไป 

กล่าวได้ว่ากาแฟแก้วสุดท้ายของวันไม่ได้ถูกดื่มด้วยความคาดหวังอะไรเป็นพิเศษ มันไม่

จ าเป็นต้องอร่อยหรอืสดช่ืน แค่ไม่รบกวนความเหนื่อยท่ีสะสมมาตลอดวันก็เพียงพอ ความขมใน

แก้วนี้ไม่ได้ถูกใส่ใจมากนัก มันกลายเป็นพื้นหลังของความคิดท่ีลอยไปมา ระหว่างการทบทวน

สิ่งท่ีท าไปแล้วและสิ่งท่ียังค้างคาอยู ่

ในช่วงเวลานี้ กาแฟดูคล้ายกับสิ่งท่ีผู้เขียนคุ้นเคยมานาน มันไม่ใช่รางวัล และไม่ใช่การ

ปลอบใจอย่างจรงิจัง หากแตเ่ป็นสิ่งเล็ก ๆ ท่ีช่วยท าให้การนั่งอยู่ตรงนั้นดูสมเหตุสมผลข้ึน การ

ดื่มกาแฟในตอนเย็นไม่ได้เปลี่ยนแปลงอะไรอย่างเป็นรูปธรรม แต่ช่วยท าให้ความเหนื่อย ความ

ล้า และความรู้สึกค้างคา ถูกจัดวางให้อยู่ในระดับท่ียอมรับได้ 

ผู้เขียนจิบกาแฟอย่างช้า ๆ จนเหลือเพียงก้นแก้ว ความขมยังคงอยู่ แต่ไม่โดดเด่น มัน

เป็นรสชาติท่ีผ่านการท าความรู้จักมาอย่างยาวนานจนแทบไม่ต้องใช้ค าอธิบาย ผู้เขียนลุกข้ึน

จากโต๊ะ ท้ิงแก้วลงถังขยะแล้วเดินออกจากร้านโดยไม่รู้สึกว่ามีอะไรเปลี่ยนไปเป็นพิเศษ 
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ดวงอาทิตย์ท่ีค่อย ๆ ลับขอบฟ้าส่งให้ความมืดเร ิ่มปกลุม ร้านกาแฟยังคงเปิดไฟสว่าง 

ผู้คนยังคงเข้าออกอย่างต่อเนื่อง บารสิต้ายังคงชงกาแฟต่อไปดังเช่นตอนเช้าและตอนเย็นของ

วันอื่น ๆ ผู้เขียนเดินกลับบ้านพร้อมกับรสขมท่ีติดปลายลิ้นอยู่เล็กน้อย มันไม่ใช่รสชาติท่ีต้อง

จดจ า แต่เป็นรสชาติท่ีรู้ว่า พรุ่งนี้เช้าจะได้พบกันอีกครั้ง 

 

บทความนี้เป็นส่วนหนึง่ของงาน “Coffee Journey: ลิ้มรสกาแฟ แลวัฒนธรรม” #coffee 

matters 

ผู้เขียน 

วสิุทธ์ิ เวชวราภรณ์ นักวจัิย  

ฝ่ายวจิัยและส่งเสรมิวชิาการ ศูนย์มานุษยวทิยาสิรนิธร (องค์การมหาชน) 
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