
 

เมื่อทะเลที่บา้น ไมเ่หลอือะไรใหเ้รยีนและเล่น 

 
DAY 0 

วทิยากรบรรยายเร ื่องสิทธิกับสิ่งแวดล้อม ผู้อบรมทยอยจับกลุ่มเพื่อท ากิจกรรม บรรยากาศ

ในงานอบรมของ EJF (Environmental Justice Foundation) เป็นไปอย่างเรยีบง่ายตาม

ก าหนดการท่ีทีมงานแจกล่วงหน้า ก่อนจบงานกลุ่มของฉันเลือกน าเสนอประเด็น Climate 

change กับเด็ก ท าให้ฉันนึกถึงความทรงจ าเกี่ยวเด็กชายคนหนึ่ง ท่ี ณ ตอนนั้นฉันติดสอยห้อย

ตามเพื่อน(ช่างภาพในบทความฉบับนี้) ไปเก็บข้อมูลภาคสนามท่ีจังหวัดพังงาเม่ือประมาณ 4 ปีท่ี

แล้ว  

ความตื่นเต้นกับทะเลอันดามันครั้งแรกในชีวติวัย 20 ต้นๆ ของฉันคงดึงดูดความสนใจจน

น้องคนนั้นเอ่ยปากชวนฉันไปโดดน ้าทะเลท้ังท่ียังใส่ชุดนักเรยีน โดยไม่สนเพื่อนนักวจิัยฉันท่ีก าลัง

ท างานอยู่ หรอืแม้แต่ว่าแม่ท่ียืนอยู่ข้าง ๆ จะได้ยินและด่าไล่หลังมาไหม ฉันจ าไม่ได้ว่าบทสนทนา

ระหว่างน้องกับแม่เป็นอย่างไร แต่สิ่งท่ีฉันจ าได้คือวันนั้นเราท้ัง 3 คนลงไปเล่นน ้าในทะเลและต่าง

สนุกกับการแข่งกันหาจับสัตว์ทะเลมาอวดกันเท่าที่จะหาได้ 

 ความทรงจ าและความสัมพันธ์ในฐานะเพื่อนเล่นน ้าของฉันและน้องหยุดนิ่งไปตั้งแต่ตอนนั้น 

ตลอด 4 ปีหลังจากวันนั้น เรา(ฉันและน้อง)พูดคุยกันน้อยมาก ไม่มีการแลกเปลี่ยนช่องทางติดต่อ

เหมือนท่ีใครหลายคนนิยมท ากัน อันท่ีจรงิ เราเห็นหน้ากันแค่ปีละครั้งตอนท่ีศูนย์มานุษยวทิยา     

สิรนิธรจัดงานเทศกาลวันชนเผ่าพื้นเมืองท่ีกรุงเทพฯ แต่ก็แทบไม่มีโอกาสได้คุยกัน เพราะเราท้ังคู่

ล้วนยุ่งอยู่กับงานของตนเอง จนกระท่ังฉันตัดสินใจกลับมาพบน้องอีกครั้งตามรอยความทรงจ าใน 

บันทึกการเดินทางไปทับตะวัน ฉบับปี 2026 ฉบับนี้ 

 

DAY 1 

ต้นกล้า น้องผู้ชายท่ีฉันพูดถึงและเคยได้ยินช่ือเสียงมาก่อนแล้วจากเพื่อน ๆ สมัยท่ีฉัน

ท างานท่ีศูนย์มานุษยวทิยาสิรนิธรและจากบรรดาผู้ท่ีติดตามเร ื่องราวการต่อสู้เพื่อสิทธิของกลุ่ม 

ชาติพันธุ์มอแกลน แม้ในสายตาคนอื่น ต้นกล้าเป็นเยาวชนนักต่อสู้เพื่อเรยีกร้องสิทธิให้กับสมาชิก

กลุ่มชาติพันธุ์ชาวเล ทว่าความทรงจ าของฉันท่ีมีต่อน้อง ไม่ได้อยูใ่นขบวนการเคลื่อนไหวท่ีกรุงเทพฯ 

ห้องประชุมเสวนาในโรงแรม หรอืนักพูดในงานเสวนาเพื่อสิทธิชุมชนงานใด ในความทรงจ าของฉัน

ต้นกล้าอยู่ท่ีชายทะเล เด็กช้ันประถมตอนปลายคนหนึ่งเช่นเดียวกับอีกหลายคนในช่วงวัยเดียวกันท่ี

ก าลังสนุกกับการได้เล่นน ้าทะเล และเปิดกว้างมากพอท่ีจะชวนคนแปลกหน้าท่ีเพิ่งเจอกันคร้ังแรกไป

เล่นน ้าทะเลด้วยกัน แต่ด้วยเวลาท่ีล่วงเลยไป เด็กประถมในวันนั้นก าลังจะเรยีนจบมัธยมต้น สู่ชีวติ

วัยมัธยมปลายแล้ว 
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“ถ้าเป็นเด็กประถม ตัวเล็ก ๆ เราเรยีกเด็ก แต่ถ้าขึน้มามัธยม ประมาณนี้(ต้นกล้า) เราเรยีก

วัยรุ่น” ค าพูดของวทิวัส เทพสง นักรณรงค์เร ื่องสิทธิมนุษยชนของกลุ่มชาติพันธุ์ชาวเลและพ่อของ

น้องต้นกล้า สื่อเป็นนัยว่า ต้นกล้าเติบโตข้ึนมาเป็นวัยรุ่นแล้ว มิใช่เด็กน้อยตัวเล็ก ๆ ในความทรงจ า

ของเราอีกต่อไป เช่นเดียวกับท่ีใครบางคนมักพูดกันว่าความเปลี่ยนแปลงในเด็กนั้นเกิดข้ึนได้เร็ว

มาก เด็กน้อยในวันนั้น เผลอแป๊ปเดียวก็โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว ฉันเพิ่งเข้าใจความหมายท่ีแท้จรงิของค า

นี้ เม่ือฉันชวนต้นกล้าไปเล่นน ้าทะเลเหมือนท่ีเราเคยท าตามความทรงจ าท่ีมีเม่ือ 4 ปีก่อน แต่ต้น

กล้าปฏิเสธกลับมา ทีแรกฉันเข้าใจไปเองว่าน้องไม่มีชุดมาเปลี่ยน แต่ภายหลังจึงได้เข้าใจว่าต้นกล้า

มิใช่เด็กน้อยชาวมอแกลนท่ีจะไปเล่นน ้าทุกวันเหมือนเม่ือก่อนแล้ว โดยเฉพาะเม่ือเร ิ่มโตข้ึนเข้าสู่ช่วง

วัยรุ่น ท่ีการตัดสินใจไปเล่นน ้าดูจะมีความแตกต่างจากวัยเด็กอยู่มาก และการไปเล่นน ้าไม่ใช่จะไปได้

ง่ายๆเหมือนในอดีต 

“ท าไมล่ะ” – ฉันถามต้นกล้ากลับ แม้จะสามารถคาดเดาค าตอบคลาสสิคท่ีเดาได้ไม่ยากใน

ยุคนี้ได้อย่างดี 

“เดี๋ยวนี้เขาเล่นมือถืออยู่ในบ้าน ไม่ก็หาเล่นหาท าอยู่แค่ในหมู่บ้านกันหมดแล้วพี่ บ้านผมก็

อยู่ข้างบน(บ้านบนไร่) ไม่ได้อยู่ข้างล่าง(ทับตะวัน) หลัง ๆ มานี้ผมก็ไม่ได้ลงมาเลย” – ต้นกล้าตอบ 

ผ่านประสบการณ์การสังเกตดูเด็กในละแวกบ้านตัวเอง เช่นเดียวกับชาวมอแกลนทับตะวันหลาย ๆ

คนท่ีตัดสินใจย้ายข้ึนไปอยู่บนไร่(บนภูเขา)มากข้ึน สภาพแวดล้อมของเด็กในวันนี้ท่ีเติบโตท่ามกลาง

สวนปาล์มน ้ามันและยางพารา จึงแตกต่างจากวัยเด็กในอดีตของผู้เฒ่าผู้แก่อยู่มาก 
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ค าพูดของตนกล้าท าให้ฉันเร ิ่มสังเกตเห็นว่า ตั้งแต่ท่ีฉันมาอยู่ท่ีกลางหมู่บ้านทับตะวัน ฉัน

แทบไม่เห็นเด็กเลยแม้จะเป็นวันหยุดสุดสัปดาห์ก็ตาม ชีวติจรงิของคนทับตะวัน ผิดไปจากค าอธิบาย

ในเอกสารวชิาการท่ีพูดถึงความสัมพันธ์ของกลุ่มชาติพันธุ์ท่ีลูกจะเกาะติดพ่อแม่ไปหากินท่ีทะเล และ

ความเป็นจรงิปัจจุบันก็ผิดไปจากความทรงจ า 4 ปีก่อนของฉันอยู่มาก ในความทรงจ าของพวกเรา 

ทับตะวันเป็นหมู่บ้านท่ีเคยมีเสียงอึกทึกคึกโครมจากเหล่าเด็กท่ีรวมตัวกันท ากิจกรรม(เล่น) แต่

ปัจจุบันกลับเงียบสงัดจนฉันกับเพื่อนอดสงสัยไม่ได้ว่า  

“4 ปีท่ีผ่านมานี้ บ้านทับตะวันเปลี่ยนต่างไปจากความทรงจ าของเราไปมากแค่ไหน?” 

 

DAY 2 

 ฉันตัดสินใจปล่อยมือจากความทรงจ าในอดีต และเร ิ่มต้นอัพเดทความทรงจ าของทับตะวัน

ใหม่จากบรเิวณท่ีเรยีกว่าหัวการัง (คนท่ีนี่เรยีกสั้น ๆ ว่า หัวกรัง) ปลายชายหาดของหาดทับตะวัน-

อ่าวบางสัก ความเปลี่ยนแปลงอย่างแรกท่ีต้นกล้าช้ีให้ฉันเห็น คือชายหาดท่ีถูกกัดเซาะจนแทบจะไม่

เหลือภาพเดิมอยู่เลย พื้นท่ีชายหาดท่ี 4 ปีท่ีแล้วเคยมีต้นสนและมะพร้าวให้คนท่ีออกมาหาหมึก

โวยวายหรอืจอดเรอืรอน ้าข้ึนได้หลบร่ม มีผู้ใหญ่นั่งจับกลุ่มพูดคุยรับลมรมิหาด ถูกน ้าทะเลกัดเซาะ

ทุกปีจนเหลือแค่ทางแคบ ๆ และไม่เหลือท่ีให้หลบแดดร้อนระอุของพระอาทิตย์ตอนบ่าย ส่วนคนท่ี

ก าลังหาหมึกโวยวายก็น้อยลงจากเม่ือก่อนอย่างเห็นได้ชัด  

 “พี่จ าได้ม้ัยท่ีเราเคยเดินเข้าไป เดี่ยวนี้ไม่มีท่ีให้เดินเข้าแล้ว.... ทะเลมันกินเข้ามาเร ื่อย ๆ ทุกปี

พี่ คิดว่าก าแพงกันคลื่นท าให้กระแสคลื่นเปลี่ยน หมึก-ปลาก็หาได้น้อยลงแต่พวกผมก็ท าอะไรไม่ได้” 

– ต้นกล้าพูดถึงชายทะเลท่ีหายไป ท่ีเดียวกับอดีตท่ีเคยจอดรถมอเตอร์ไซค์พ่วงข้างไว้ก่อนจะลงไป

เล่นน ้าทะเลด้วยกัน 

 “เดี๋ยวนี้คนบ้านเราไม่ท าประมง หันไปท างานโรงแรมและรับจ้างกันหมดแล้ว เด็กก็เลยไม่มี

พ่อแม่ให้ตามไปทะเลด้วย” ยายลาภ หรอืป้าลาภ หาญทะเล ท่ีตามพวกเรามาด้วย ตอบค าถามของ

ฉันต่อจากค าตอบของต้นกล้า เกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงท่ีเกิดข้ึนในทับตะวันจนไม่สามารถท า

ประมงพื้นบ้านเหมือนอย่างในอดีตได้ การท าประมงของบ้านทับตะวันก็เปลี่ยนแปลงไปมากจาก

ปัญหาสังคมและสิ่งแวดล้อม ตั้งแต่ปัญหากรรมสิทธิท่ีดินท ากินและท่ีอยู่อาศัย การขยายตัวของ

ธุรกิจโรงแรมหลังโควดิ-19 ท าให้ชุมชนเร ิ่มมีผู้ประกอบกิจการร้านอาหารเข้ามาซื้อท่ีดินท า

ร้านอาหารขายนักท่องเท่ียว ไปจนถึงการท าประมงท่ีมีปัญหาการลดลงของทรัพยากรทางทะเล 

แรงจูงใจท้ังหมดนี้ท าให้วัยรุ่นหลายคนรวมถึงผู้ใหญ่หันไปหางานอื่นท า ท้ิงอาชีพประมงไว้

เบ้ืองหลังหรอืเป็นแค่กิจกรรมเข้าสังคมของเพื่อน ๆ ในชุมชน 
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“พวกผู้ใหญ่เลิกท าประมงไปหลายคน แก่แล้วออกเรอืไม่ไหวก็มี ไม่ต้องพูดถึงเด็กรุ่นใหม่ ไม่

มีใครสานต่อเลย ประมงบ้านเราออกทะเลได้แค่ 5 เดือน ท่ีเหลือจอดเรอืหลบมรสุม แล้วระหว่างนั้น

ถ้าไม่ไปรับจ้าง เราจะเอาเงินจากไหนมาซื้อข้าว”- โกชวน หรอืลุงชวน พูดถึงสถานการณ์การเลิกท า

ประมงและการตัดสินใจออกไปท างานอื่นนอกเหนือจากประมงของคนบ้านทับตะวัน 

 

 
 

ในสายตาของชาวประมง แม้จะฝึกฝนทักษะการท าประมงจนช ่าชองแต่ก็เป็นคนละเร ื่องกับ

โชคชะตา แม้ชาวเลจะมีความรู้เกี่ยวกับทะเลในบ้านตัวเองเป็นอย่างดีแต่ก็ไม่มีอะไรรับประกันว่าออก

ทะเลแล้วจะได้ปลากลับมาทุกครั้ง การท าประมงจึงเป็นเร ื่องของโชคชะตาด้วย แต่ท้ังนี้ การท า

ประมงในปัจจุบันเป็นเร ื่องยาก ปัญหาการลดลงของทรัพยากรทางทะเลเกิดข้ึนและส่งผลกระทบต่อ

ผู้ประกอบอาชีพประมงชายฝ่ังท่ัวประเทศไม่เว้นแม้แต่บ้านทับตะวัน ไม่ว่าจะอาชีพประมงชายฝ่ัง (ท่ี

ออกไปหาแทงหมึกโวยวาย) ท่ีมีน้อยลง หรอืประมงพื้นบ้านท าลอบหมึกหอมและหมึกกระดอง ท่ี

ปัจจุบันก็ได้ผลผลิตน้อยลงด้วย 

 “เม่ือก่อนได้เป็นสิบโล ต้องเอาถังน ้าแข็งขึ้นเรอืไปใส่ แต่ปัจจุบันเอาไปแค่ถังเล็กๆ พอ 

เพราะไม่ได้มีเยอะเหมือนเม่ือก่อนแล้ว” - โกนวย หรอืลุงนวย ผู้ประกอบอาชีพเรอืประมงหมึกหอม 

ท่ีฉันขอตามข้ึนเรอืระหว่างรอเด็กกลับมาจากโรงเรยีน พูดถึงสถานการณ์การท าประมงในปัจจุบัน

ระหว่างออกไปยกลอบจับหมึก ท่ีชาวมอแกลนมองว่าอาชีพประมงกลายเป็นอาชีพท่ีไม่ม่ันคงและไม่

ดึงดูดความสนใจให้เด็กในชุมชนหันมาสืบทอดอาชีพตามผู้ใหญ่เหมือนในอดีตแล้ว 
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ในอดีต พื้นท่ีแถบนี้เรยีกได้ว่าห่างไกลความเจรญิ มีตัวเลือกในการประกอบอาชีพไม่มากนัก 

คนส่วนใหญ่จึงเลือกท าอาชีพประมงตามพ่อแม่และคนอื่น ๆ ในชุมชนซึ่งยังเป็นอาชีพท่ีสามารถ

สร้างรายได้พอเลี้ยงครอบครัวอยู่ แต่ปัจจุบันนี้สถานการณ์ต่าง ๆ เปลี่ยนไป ทรัพยากรทะเลลดลง 

ภาพรวมปัญหาการท าประมงท่ีเพิ่มข้ึน เด็กในชุมชนมีการศึกษาท่ีสูงข้ึนกว่าผู้ใหญ่ การคมนาคมท่ี

สะดวกข้ึนอันเป็นผลจากการพัฒนาการท่องเท่ียวฝ่ังอันดามัน ชาวมอแกลนทับตะวันมีตัวเลือกใน

การประกอบอาชีพมากข้ึน หลายคนจึงเร ิ่มไปท างานในรสีอร์ท-โรงแรม หางานรับจ้างท่ัวไป ไป

จนถึงค้าขายและเดินทางออกไปท างานนอกบ้านอย่างงานขับเรอืสปีดโบ้ทน าเท่ียวในพื้นท่ีข้างเคียง

อย่างเช่นท่ีภูเก็ต เป็นต้น ในแง่ของรายได้ อาชีพอื่นจึงถือว่ามีความม่ันคงกว่าเป็นอย่างมากเม่ือ

เทียบกับการท าประมงท่ีเต็มไปด้วยความไม่แน่นอน โกนวย (และผู้ใหญ่หลายคน) ยังมองว่า

เศรษฐกิจในปัจจุบันเองก็เป็นเหตุผลส าคัญท่ีวัยรุ่นหลายคนตัดสินใจเลือกประกอบอาชีพท่ีมีรายได้

ม่ันคงมากกว่าเม่ือมีโอกาส แทนท่ีจะมาท าประมงท่ีบ้านเป็นอาชีพหลัก 

 

 
 

 “ได้มา 8 ตัวก็ยังดี พอขายได้ค่าน ้ามันออกเรอือยู่ บางทีออกเรอืไปนี่ว ิ่งน ้ามันเปล่า ไม่ได้

อะไรกลับมาเลย” – โกนวยพูดหลังจากกู้ลอบท่ีมีแต่ความว่างเปล่าครั้งท่ีเท่าไหร่ไม่รู้ เพราะฉันหยุด

นับไปตั้งแต่ครั้งท่ี 50 แล้ว หมึกหอม 8 ตัว กับเวลาท่ีออกเรอืท้ังหมด 4 ช่ัวโมง ท่ีถือว่า “ยังดี” 

ท าให้ฉันเร ิ่มเข้าใจข้ึนมาบ้างแล้ว ว่าท าไมเด็กวัยรุ่นถึงเลือกจะไม่สานต่ออาชีพนี้ พร้อม ๆ กับการ

รับรู้ความจรงิจากใครหลายคนว่าจ านวนเด็กในฝ่ังบ้านทับตะวันนั้นมีน้อยมากเม่ือเทียบกับฝ่ังบ้าน
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บนไร่ รวมถึงประชากรแฝงท่ีมองไม่เห็นเพราะออกไปอาศัยหรอืท างานข้างนอก ถนนเพชรเกษม

และจุดกลับรถท่ีอยู่ไกลออกไปกลายเป็นก าแพงกั้นความสัมพันธ์ระหว่างเด็กกับทะเล ปัจจุบันเด็ก

บนไร่หลายคนหลังเลิกเรยีนเลือกท่ีจะอยู่ในหมู่บ้านมากกว่าการไปเล่นน ้าท่ีชายหาด หรอืแม้แต่จะ

ข้ามไปฝ่ังบ้านทับตะวัน  

 “แล้วจบม.ปลายจะท าอะไรต่อล่ะ จะหางานท าเหมือนคนอื่นเลยหรอืเรยีนมหาลัยต่อ” – ฉัน

กลับไปถามต้นกล้าท่ีก าลังจะข้ึนม.4 ปีนี้ 

 “เรยีนต่อพี่ คงขึ้นไปอยู่กรุงเทพฯ ผมคิดว่าจะเรยีนต่อคณะนิเทศศาสตร์ ม.กรุงเทพ แต่ยัง

ไม่ชัวร์นะ” – ต้นกล้าพูดถึงอนาคตตัวเอง พร้อมกับเล่าภาพรวมของชุมชนบ้านทับตะวัน-บนไร่ ท่ี

เพื่อนรุ่นใกล้เคียงกันส่วนใหญ่ตัดสินใจจบการศึกษาข้ันพื้นฐานแค่ม.6 แล้วเร ิ่มหางานท าทันที ส่วน

คนท่ีเรยีนปรญิญาตรกี็จะเลือกไปเรยีนท่ีภูเก็ต แต่ก็มีคนเรยีนน้อยมาก  

 

 
 

DAY 3 

 ช่วงสายของวันท่ี 11 มกราคม 2026 บรรยากาศของบ้านทับตะวันเงียบลงอย่างเห็นได้ชัด 

กระแสเลือกตั้งท้องถ่ินท าให้คนในชุมชนออกไปลงคะแนนเลือกตั้งกันหมด ถนนในชุมชนมีแต่รถตู้

ของนักท่องเท่ียวรสีอร์ท ท าให้ฉันรู้สึกเคว้งและไม่รู้ว่าจะท าอะไรต่อดี ยายลาภท่ีเห็นฉันเดินวนไปวน

มาในชุมชนอย่างไร้จุดหมาย จึงแนะน าให้ฉันตามไปหาคนอื่น ๆ ท่ีออกไปเลือกตั้งท่ีหาดบางสักโดย

การมอบหมายใหเ้ด็กคนหนึ่งพาไป 
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 “เดี๋ยวผมพาเดินไปเล่นน ้าทะเล สี่โมงคร ึ่งนะพี่ ไม่ร้อนแล้ว” – น้องแม็คโคร หลานของยาย

ลาภ นัดแนะกับฉันเพื่อไปดูบรรยากาศการประกาศผลการเลือกตั้งท้องถ่ินท่ีจัดท่ีศาลารมิชายหาด

บางสักท่ีอยู่ถัดไปจากหมู่บ้าน ภาพของน้องแม็คโครซ้อนทับกับภาพของต้นกล้าในความทรงจ าของ

ฉันเม่ือ 4 ปีท่ีแล้วอย่างน่าประหลาด แถมความบังเอิญอีกอย่างหนึ่งคือแม็คโครมีอายุเท่ากับต้น

กล้าเม่ือ 4 ปีก่อนพอดี 

 การเดินตามแม็คโครไปหน้าหาดบางสัก ท าให้ฉันได้ค าตอบของค าถามท่ีอยู่ในใจของฉันกับ

เพื่อนตั้งแต่วันแรก หมู่บ้านทับตะวัน บ้านของแม็คโครและยายลาภในแผนท่ีอยู่ห่างจากทะเลแค่

ประมาณ 200 เมตรเท่านั้น แต่พอเดินจรงิกลับไกลกว่านั้นมาก เพราะต้องเดินอ้อมท่ีดินส่วนบุคคล

ท่ีอยู่ติดทะเลขวางเราไว้ซึ่งปัจจุบันเป็นรสีอร์ทและร้านค้าเกือบหมดแล้ว แม็คโครตัดสินใจพาเราเดิน

ลัดไปยังทะเลผ่านถนนของรสีอร์ท เส้นทางต้องห้ามท่ีตามปกติแล้วแม็คโครไม่เลือกเส้นทางนี้ เว้น

แต่ว่าจะมีผู้ใหญ่ (ซึ่งก็คือฉัน) เดินไปด้วย ก่อนท่ีเราจะเดินเลาะไปตามหาดทรายจนถึงหาดบางสัก

ท่ีอยู่ไกลออกไปเกือบ 2 กิโลเมตร 

 2 กิโลเมตรของหาดทับตะวัน-บางสัก ท าให้ฉันเห็นว่าการใช้ประโยชน์พื้นท่ีชายทะเลมีความ

แตกต่างกันเป็นอย่างมาก หน้าหาดของทับตะวันเต็มไปนักท่องเท่ียวต่างชาติท่ีมาพักรสีอร์ท หลัง

ชายหาดข้ึนไปเป็นสถานบรกิาร ร้านอาหาร บาร์ นวดสุขภาพ บนหาดทรายเต็มไปด้วยร่มและเก้าอี้

เตียงท่ีทางผู้ประกอบการน ามาให้บรกิารนักท่องเท่ียวท่ีนอนอาบแดดเรยีงกัน ผิดจากหาดบางสักท่ี

เป็นท่ีสาธารณะ และนักท่องเท่ียวไทยไม่ชอบแดดแต่ชอบเล่นน ้า หาดบางสักจึงมีบรรยากาศท่ีดูจะ

เป็นใจต่อการลงไปเล่นน ้าได้อย่างสบายใจมากกว่า 
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 “ลงน ้าเลยม้ัยพี่” – แม็คโครถามหลังจากพาฉันมายืนดูการประกาศผลการลงคะแนนสักพัก

หนึ่ง ฉันตอบตกลง ท้ิงสัมภาระท้ังหมดไว้บนเสื่อแล้วว ิ่งลงน ้าตามหลังแม็คโครไปติด ๆ เราท้ังสอง

คนลงไปเล่นน ้า แต่เล่นได้ไม่นานก็ต้องสลับข้ึนมาอยู่บนหาดเพราะความคันจากแตนทะเล  

 “ไม่รู้สึกคันบ้างเหรอ” – ฉันถามพร้อมเอามือเกาหลังและข้อพับแขน 

 “คัน...แต่ผมชินแล้ว” – แม็คโครตอบระหว่างสังเกตว่าฉันพยายามทนอาการคัน จนผ่านไป

สักพัก น้องแนะน าให้สลับเล่นบนบกกับในน ้าเพื่อลดอาการคัน “ขึน้ก่อนก็ได้พี่ ไปเล่นป้ันบอลทราย

แข่งกันข้างบนก็ได้ เดี๋ยวผมเล่นให้ดู” แล้วเราก็ข้ึนไปเล่นป้ันทรายกัน แต่เผลอแป๊ปเดียว แม็คโครก็

ขอตัวไปเตะบอลกับเพื่อนท่ีโรงเรยีนท่ีมาเล่นฟุตบอลท่ีชายหาด สักพักว ิ่งไปตามเพื่อนท่ีมาป่ัน

จักรยาน วนกลับมาแกล้งเพื่อนผู้หญิงรุ่นพี่ท่ีก าลังขุดหลุมทรายเล่นอยู่ข้างฉัน ก่อนจะชวนฉันว ิ่งลง

ทะเลไปเล่นน ้ากับเพื่อนผู้ชายด้วยกันต่อ ภาพของเด็กผู้หญิงท่ีก่อทราย นั่งดูพระอาทิตย์ตกดิน และ

เด็กผู้ชายท่ีเกาะเรยีงกันหันหลังสู้คลื่น ท าให้ภาพทะเลแตกต่างจากภาพท่ีผู้ใหญ่เล่าเป็นอย่างมาก 

 

 
 

ส าหรับผู้ใหญ่ ทะเลหรอืชายหาดเป็นพื้นท่ีส าหรับประกอบอาชีพ เป็นท่ีจอดเรอื หรอืหาหอย

หาปลา ต่างจากเด็กท่ีทะเลเป็นสนามเด็กเล่นท่ีสามารถเล่นน ้าได้โดยไม่มีเร ื่องต้องกังวลอะไรมาก 

ส่วนกลุ่มวัยรุ่น ความสนุกของการเล่นน ้าทะเลค่อย ๆ ลดลง เร ิ่มหันไปสู่ความสนุกแบบใหม่ จาก

เล่นน ้าทะเล ก็เปลี่ยนเป็นดูพระอาทิตย์ตกดิน นั่งรับลมชมววิเสพบรรยากาศ การหาจับสัตว์น ้าก็
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เป็นเพียงกิจกรรมงานอดิเรกยามว่างท่ีท ากับเพื่อน หรอืช่วยผู้ใหญ่ในครอบครัวท่ียังประกอบอาชีพ

นี้อยู ่ 

ท่ีกรุงเทพฯ หรอืในรั้วสถาบันการศึกษา ในเวทีงานประชุมวชิาการ ฉันเห็นนักวชิาการชุมชน

หลายคนพูดถึงปัญหาการขาดแคลนการสืบทอดองค์ความรู้ดั้งเดิมของชุมชนว่าเกิดจากคนรุ่นใหม่

ปฏิเสธการสืบทอดอาชีพเดิมของท่ีบ้าน แต่สิ่งท่ีฉันเห็นจากเด็กเหล่านี้ คือความรู้ท่ีถูกน าเสนออกมา

อีกแบบหนึ่ง ไม่ใช่ภาษาท่ีเราใช้พูดคุยกันในโลกวชิาการ ไม่ใช่ภาษาท่ีมีเป้าหมายเพื่อหาอยู่หากิน

แบบผู้ใหญ่ แต่เป็นภาษาที่น าเสนออยู่ในการเล่นในชีวติประจ าวัน อยู่ในการดูพระอาทิตย์ท่ีก าลังลับ

ขอบฟ้า อยู่ในแนวคลื่นท่ีแม็คโครและก าลังมองเพื่อหันหลังและกระโดดใส่ให้ถูกจังหวะ เป็นภาษา

และความหมายของทะเลและพื้นท่ีธรรมชาติอื่น ๆ ในฐานะสนามเด็กเล่น ท่ีฉันพบเห็นตลอดเวลาท่ี

ท างานภาคสนาม ท่ีต่างไปจากมุมมองของผู้ใหญ่ในชุมชน ฉันจึงหันไปถามแม็คโครเพราะสงสัยว่า

ช่วงคลื่นลมแรงก็ยังมาท่ีทะเลเหรอ เพราะโกชวนและโกนวย ตอบค าถามฉันไปก่อนหน้านี้แล้วว่าท้ัง

สองหยุดท าประมง จอดเรอืไว้ในป่าชายเลนแล้วไปท างานอื่น และผู้ปกครองหลายคนก็คงไม่ยินดี

นักถ้าลูกตัวเองจะไปทะเลในช่วงคลื่นลมแรง 

 

 
 

 “ยังมาพี่ ผมชอบ คลื่นแรงมันเล่นสนุกดี แต่ต้องบอกพ่อแม่ก่อน ไม่ก็มีผู้ใหญ่มาด้วย 

เหมือนท่ีมากับพี่นี่แหละ ถ้าไม่มีผู้ใหญ่มา บางคนก็มาได้ บางคนก็ไม่ชวนเพราะพ่อแม่เขาไม่ให้มา” 

แม็คโครตอบพร้อมบอกว่าช่วงเดือนมกราคมนี้เป็นช่วงปลอดมรสุม ลมไม่แรง ทะเลจึงไม่ค่อยมีคลื่น
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ลูกใหญ่ ก่อนจะพูดศัพท์เทคนิคแบบเดียวกับท่ีผู้ใหญ่ชาวมอแกลนพูด แม้ก าแพงความต่างของ

ภาษาท าให้ฉันไม่เข้าใจความหมายในสิ่งท่ีน้องพูดทุกค าแต่ก็พอจับใจความได้ว่าแม็คโครได้รับการ

สอนจากพ่อแม่ท่ีเคยท าประมงและผู้สูงอายุในชุมชนท่ีแม็คโครไปช่วยท าประมงอยู่บ้างเป็นครั้งคราว 

และพยายามอธิบายคลื่นลมในทะเล ณ วันนั้นตามความเข้าใจของเขา  

 พระอาทิตย์ก าลังลับขอบฟ้า ฉันเห็นต้นกล้า และอีกหลายคนยืนถ่ายรูปพระอาทิตย์อยู่บน

หาด ฉันจึงโบกมือตะโกนเรยีกต้นกล้าให้ลงมาเล่นน ้าทะเลด้วยกัน แต่ต้นกล้าหัวเราะและส่ายหัว

ปฏิเสธท่ีจะลงน ้าตามเดิม พร้อมยกกล้องข้ึนมาถ่ายรูปต่อ “เด็กคนนั้นท่ีเคยโดดน ้าได้แม้จะใส่ชุด

นักเรยีนอย่างไม่เกรงกลัว ปัจจุบันกลัวน ้าทะเลไปซะแล้ว” ฉันคิดค าแซวต้นกล้าในใจก่อนหันหลัง

กลับไปเล่นน ้ากับเพื่อนและแม็คโครต่อ จนรู้ตัวอีกทีแม็คโครสังเกตเห็นว่าคนอื่นขับรถกลับบ้านกัน

หมดแล้ว เราจึงเลิกเล่นและเดินกลับด้วยกัน 

 

DAY 3.5 

“ถ้าไม่มีพี่หรอืผู้ใหญ่มาด้วย พวกผมต้องเดินอ้อมไปอีกทาง” แม็คโครพูดข้ึนระหว่างท่ีเรา

เดินรมิชายหาดผ่านรสีอร์ทกลับไปยังหมู่บ้านตามเดิม สื่อให้เห็นถึงระยะทางไปทะเลท่ีไกลข้ึน สวน

ทางกับทะเลท่ีกัดเซาะเข้ามาและความเป็นเมืองท่ีเข้ามาเคาะประตูถึงหน้าบ้าน และฉันเข้าใจข้ึนมา

บ้างแล้วว่า ท าไมต้นกล้า และใครหลายคนถึงพูดกับฉันว่าเด็กบ้านทับตะวันก็ยังชอบพาคนนอกไป

เล่นน ้าทะเลอยู่ เพราะการเล่นน ้าทะเลทุกวันไม่ใช่กิจกรรมท่ัวไปของเด็ก ๆ อีกต่อไปแล้ว ความเป็น

เมือง หรอืความเป็นสมัยใหม่ท่ีใครหลายคนนิยมพูดกัน ก าลังน าพาเด็กออกจากทะเลผ่านการใช้

ชีวติประจ าวันหลังเลิกเรยีนท่ีเปลี่ยนไป ฉันถามเด็ก ๆ หลายคนว่าตอนเย็นไปท าอะไรกันถ้าไม่เล่นน ้า

ทะเล หลายคนตอบว่าไปเรยีนพิเศษภาษาอังกฤษ  

“มีคนมาสอนภาษาอังกฤษอยู่ในบ้านทับตะวันพี่ สอนวันจันทร์ พุธ ศุกร์ ฟรดี้วย” ฉันจ าได้

ว่าแม็คโครก็พูดกับฉันไว้เหมือนกันว่าตัวเขาก็ไปเรยีนภาษาด้วย แต่บางวันก็ไม่ไปและมาเล่นน ้าท่ี

ทะเลบ้าง ฉันถามผู้ใหญ่หลาย ๆ คน ว่าคิดเห็นอย่างไรกับมิชชันนารท่ีีเข้ามาสอนภาษา หลายคน

มองว่าเป็นโอกาส โกชวนบอกฉันว่าทุกวันนี้ทับตะวันมีนักท่องเท่ียวต่างชาติเยอะทุกวัน “แต่คนบ้าน

เราคุยกับเขาไม่ได้เลย ถ้าเด็กวัยรุ่นพูดได้ อย่างน้อยเขาก็น่าจะเห็นโอกาสในการท างานอยู่ท่ีบ้านได้ 

ไม่ต้องออกไปหางานท าข้างนอก” ดูเหมือนธุรกิจร้านขายของช า จะเป็นเพียงสิ่งเดียวท่ียึดโยง

เศรษฐกิจของชุมชนเข้ากับการท่องเท่ียวโดยคนต่างชาติ “แตไ่ปเรยีน พวกผมก็พูดไม่ได้อยู่ดีนะ” อยู่ 

ๆ แม็คโครก็อาสาเป็นตัวแทนเด็ก ดับอนาคตท่ีผู้ใหญ่วาดฝันถึงอนาคตชุมชนมอแกลนไว้ก่อนท่ีบท

สนทนาระหว่างเราจบลงด้วยการถามถึงอนาคต ค าถามท่ีดูจะเคร่งเครยีดเกินกว่าวัยอย่างการ

ตัดสินใจเรยีนต่อท่ีไหนในระดับช้ันมัธยมต้น อาชีพที่อยากท าในอนาคต ท่ีน้องตอบกลับมาสั้น ๆ แค่ 

“ไม่รู้เลย”  
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ก่อนกลับกรุงเทพ ฉันบอกลาผู้ใหญ่หลาย ๆ คนท่ีให้ความอนุเคราะห์ดูแลฉันเป็นอย่างดี

ตลอดเวลาท่ีเก็บข้อมูลอยู่ท่ีบ้านทับตะวัน-บนไร่ ฉันบอกลาแม็คโครท่ีต้องรบีเข้านอนเพื่อตื่นมาเรยีน

ในวันถัดไป เช่นเดียวกับฉันท่ีต้องขับรถกลับกรุงเทพเพื่อไปเรยีนเหมือนกัน “ผมไปก่อนนะพี่...ไว้มา

เล่นกันอีก” แม็คโครกล่าวท้ิงท้ายก่อนหันหลังเดินกลับบ้าน ส่วนฉันก็พูดขอบคุณและบอกลา   

แม็คโครกลับไป 

ฉันไม่รู้ว่า ครั้งต่อไปท่ีฉันจะได้มาทับตะวัน หรอืมีโอกาสเจอน้องอีกครั้งคือเม่ือไหร่ ... เดือน

มีนาคมท่ีเขาจัดงานเทศกาล งานวันชนเผ่าพื้นเมือง หรอืงานอื่นใดท่ีฉันมีโอกาสได้แวะผ่านไปแถว

ทับตะวัน 1 ปี 2 ปี หรอื 4 ปีเหมือนท่ีฉันกับต้นกล้าเป็น การบอกลาแม็คโครของฉันอาจไม่ใช่บอก

ลาแบบปกติท่ัวไปเหมือนท่ีผู้คนกล่าวค าร ่าลาเพื่อหวังจะพบกันใหม่ ถ้าเช่นนั้นแล้ว คุณ...ผู้ท่ีก าลัง

อ่านบันทึกนี้อยู่ คิดว่าฉันบอกลาอะไร? 

 

ฉันอาจจะบอกลาต้นมะพร้าวต้นสุดท้ายท่ีรอวันโดนคลื่นกลืนหายไปในทะเล.... 

ฉันอาจจะบอกลาอาชีพประมง เรอืและอุปกรณ์ประมงต่าง ๆ ท่ีอาจไม่ได้เห็นท่ีบ้านทับตะวัน

อีกแล้ว 

ฉันอาจจะบอกลาต้นมะขามและทุ่งหญ้าท่ีถูกเปลี่ยนไปรองรับนักท่องเท่ียวท่ีเพิ่มมากข้ึน 
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แต่จรงิ ๆ แล้ว ฉันบอกลาเด็ก ท่ีฉันไม่ได้หมายความว่าฉันจะไม่ได้เจอน้องอีก สิ่งท่ีฉันบอก

ลาจรงิ ๆ คือ “ความเป็นเด็ก” ท่ีเด็กทุกคน รวมท้ังเรา (ฉันและคุณท่ีก าลังอ่าน) ลดลงหรอืหล่น

หายไปสักแห่งในเส้นทางของการเติบโตข้ึนเป็นผู้ใหญ่ เพราะครั้งหน้าแม็คโครอาจจะไม่ชวนฉันไป

เล่นน ้าทะเลอีก หรอืแม้ฉันจะเป็นฝ่ายเอ่ยชวน แม็คโครก็อาจจะปฏิเสธเพราะโตจนไม่อยากเล่นน ้าอีก

ต่อไป 

 

 
 

...อันท่ีจรงิ อาจไม่มีแม้แต่ชายหาดท่ีอยู่ใกล้พอจะให้เราหรอืใครในทับตะวันสามารถเดินไป

เล่นได้โดยไม่เหนื่อยกับการเดินอ้อมรสีอร์ทและร้านอาหารไปซะก่อน หรอืเลวร้ายท่ีสุด บ้านทับตะวัน

อาจเหลือเพียงในความทรงจ าของคนโต ผู้คนย้ายไปอยู่บนไร่มากข้ึน  

วันนั้น เด็กมอแกลนอาจจะโหยหาทะเลเพิ่มข้ึน อยากเล่นน ้าทะเลเพิ่มข้ึน เหมือนกับฉันหรอื

เด็กในเมืองท่ัวไปท่ีร้องขอให้พ่อแม่พาไปเท่ียวทะเล แต่นั่นไม่ใช่เพราะความผูกพันกับทะเลตามเร ื่อง

เราภาพจ าชาวทะเล แต่เพราะวันนั้นไม่มีทะเลอยู่ข้างบ้านให้พวกเขาไปเล่นได้ทุกวันแล้วต่างหาก... 

……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 

*ผลงานช้ินนี้ได้รับการสนับสนุนจากสหภาพยุโรป ผ่านโครงการของมูลนิธิความยุติธรรม

เชิงสิ่งแวดล้อม (EJF) 
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