
 
 

เรื่องเลา่จากปากผ:ี ชาติพันธุว์รรณนาสยองขวัญ (Gothic Ethnography) 

 
สิ่งท่ีเราเห็นนั้นมันคืออะไรกัน เสียงท่ีได้ยินมันน่ากลัวจนตัวสั่น  

กลิ่นท่ีได้รับมันเป็นกลิ่นอะไรนั่น เร ื่องจรงิหรอืความฝันภาพยังจ าติดตา 

704 - ดาจิม 

 

 เสียงเพลงดังกล่าวลอยตามลมผ่านโถงทางเดินมืด ๆ ท่ีประตูห้องทั้งสองฟากเต็มไปด้วย

ผ้ายันต์สีแดง เลขอักขระโบราณและรูปพระเกจิ ในวันท่ีผู้เขียนขนย้ายสัมภาระเข้าพักอาศัยใน 

อพาร์ตเมนต์แห่งหนึ่งย่านฝ่ังธนบุรเีม่ือปีกลาย  

ตึกหลังนี้สูง 9 ช้ัน ตั้งโดดเด่นอยู่รมิคลองสายเล็กท่ีเช่ือมกับแม่น ้าเจ้าพระยา ท่ามกลาง

ชุมชนท่ีเคยเป็นแหล่งท่ีอยู่ของคนจีน ซึ่งอพยพเข้ามาท างานในกรุงเทพฯ หลายระลอก บ้าง

รับจ้างท าเรอืกสวนไร่นาท่ีฝ่ังธนนี้ บ้างข้ามไปเป็นจับกังแรงงานท่ีฝ่ังพระนคร บางส่วนท่ีพอตั้ง

ตัวได้และมีทุนรอนก็ขายของช าหรอืขายอาหารบนเรอื โดยเฉพาะก๋วยเตี๋ยว เม่ือมีการตัดถนน

ผ่านซึ่งเช่ือมต่อกับถนนหลักหลายสายท่ีมุ่งตรงเข้าเมืองช่วงทศวรรษ 2510-2520 ชุมชนย่านนี้

ก็ค่อย ๆ เปลี่ยนไป มีอาคารส านักงานราชการ อาทิ สถานีต ารวจ ส านักงานเขต และกรมต่าง 

ๆ มาตั้ง บ้านไม้เปลี่ยนเป็นอาคารพาณิชย์ท่ีด้านล่างเป็นร้านค้าหรอืร้านอาหารซึ่งย้ายข้ึนมาจาก

เรอื ส่วนช้ันบนเป็นท่ีอยู่อาศัย บางบ้านท่ีลูกหลานเรยีนจบสูงและมีหน้าท่ีการงานดีก็ย้ายออกไป 

บ้านเก่า ๆ กลายเป็นห้องพักราคาถูก ปล่อยเช่าเดือนละ 1,800-3,500 บาท ผู้เช่าส่วนมากคือ

คนต่างจังหวัดท่ีเข้ามาท างานในเมืองหลวง แต่มีรายได้ไม่สูงนัก เช่น แรงงานภาคบรกิาร หาบ

เร่แผงลอย ขับรถโดยสาร ขณะเดียวกันท่ีดินบางแปลงก็งอกเป็นแฟลตหรอือพาร์ตเมนต์ท่ีคิด

ค่าเช่าสูงข้ึนหน่อย แต่ไม่เกิน 5,000 บาท ส าหรับข้าราชการ พนักงานบรษัิทเอกชน หรอื

นักศึกษาในละแวกนี้ 

หากไม่นับเสียงเคร ื่องยนต์ของเรอืหางยาวท่ีให้บรกิารนักท่องเท่ียวต่างชาติช่วงเสาร์-

อาทิตย์ตอนกลางวัน เสียงโทรทัศน์หรอืเสียงเพลงท่ีนาน ๆ ทีจะดังแว่วมา บรรยากาศของท่ีนี่ก็

เงียบสงบเหมาะส าหรับวัยท างานท่ีต้องการพักผ่อนและวัยเรยีนท่ีต้องใช้สมาธิอ่านหนังสือหรอื

เขียนรายงาน ทว่าภายใต้ความสงบนี้ก็อวลไปด้วยบรรยากาศแปลกประหลาด กลิ่นพิลึกพิลั่น 

และความเงียบนี้บางทกี็เงียบจนน่าขนลุก 

แสงวาบปรากฏบนหน้าจอในคืนหนึ่ง พร้อมข้อความจากรุ่นพี่ร่วมคณะซึ่งเคยอาศัยอยู่

ท่ีนี่ แต่ย้ายออกนานนับปีแล้วว่า “เจอดีอะไรบ้างยัง?” 

ยังไม่ทันจะส่งค าตอบ เธอก็ส่งข้อความมาอีก “ช้ันท่ีเอ็งอยู่มีผีสิง เขาลือกันท่ัว ถึงกับมี

คนเล่าออกเดอะโกสต์ ไม่กลัวบ้างเหรอ” 

ผู้เขียนซึ่งเป็นนักมานุษยวทิยาหนุ่มไม่ได้ตอบกลับ ย้ิมพลางส่ายหัว คิดในใจว่าพลอต

เร ื่องเดิม ๆ อีกแล้ว ตึกเก่า ๆ ท่ีไหนในเมืองใหญ่แออัดจะไม่เคยมีคนตายบ้าง ผีมีจรงิท่ีไหน 
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เรยีนมาตั้งเยอะ ผีเป็นแค่สิ่งประกอบสร้างทางสังคมเท่านั้นแหละ คนเล่าเร ื่องผีก็เพื่อจัดการ

ความทรงจ าบาดแผลหรอืเร ื่องราวในอดีตท่ีไม่เคยช าระสะสางก็แค่นั้น ถึงว่าท าไมช่ือท่ีป้ายตึก

กับช่ือในบัญชีท่ีจ่ายค่ามัดจ าไม่ตรงกัน คงเปลี่ยนไม่ให้คนกลัว ดีเสียอีก ท่ีได้หอพักถูก ๆ 

เดินทางสะดวกและใกล้รถไฟฟ้าตั้งขนาดนี้ 

แต่เม่ือผล็อยหลับไป คืนนั้นผู้เขียนฝันเห็นกระเป๋าเดินทางสีด า 

 

กระเป๋าผีสิง ห้องผีสิง คดีฆาตกรรม: ภววทิยาของผีกับการสิงสู่สิ่งของและสถานที่ 

เร ื่องเร ิ่มข้ึนกลางดึกคืนหนึ่งเม่ือสิบปีก่อน ในห้องสูทสุดทางเดินของช้ัน 7 เลขหน้าห้อง

คือ 712A เพราะเลข 13 ดูอัปมงคลเกินไปท่ีจะใช้ส าหรับท่ีอยู่อาศัย ด้านในมี 1 ห้องนอน 1 

ห้องนั่งเล่น 2 ห้องน ้า และ 2 ระเบียงท่ีฝ่ังหนึ่งหันหน้าออกหาคลอง ผู้เช่าคือคู่รัก ฝ่ายชายวัย 

40 ปลาย ๆ เคยเป็นสถาปนิก แต่วันหนึ่งเกิดเส้นเลือดแตก เป็นอัมพฤกษ์คร ึ่งซีก ไม่สามารถ

ช่วยเหลือตนเองได้มากนัก ภรรยาสาวท่ีอายุน้อยกว่าเกือบหนึ่งรอบและไม่ได้ท างานประจ า จึง

ต้องรับหน้าท่ีเป็นผู้ดูแล ท้ังหาข้าวหาน ้า ปัดกวาดเช็ดถู อาบน ้าเช็ดตัว ตลอดจนซื้อเบียร์ให้สามี

ดื่มเป็นประจ า  

เธอน่าจะเหนื่อยหน่ายกับภาระและเครยีดหนัก เร ิ่มหันเข้าหาลัทธิความเช่ือบางอย่าง โต๊ะ

ข้างเตียงเปลี่ยนเป็นท่ีวางธูป เทียน พวงมาลัย ดอกไม้ และรูปเคารพ ประตูกระจกฝ่ังระเบียงมี

ผ้ายันต์สีเหลือง แต่ดูเหมือนท่ีพึ่งทางใจไม่ได้ช่วยบรรเทาความทุกข์นัก เธอยังดื่มแอลกอฮอล์ไม่

ต่างจากสามี ท่ีต่างก็คือเธอเสพยาด้วย ระยะหลัง ห้องข้าง ๆ มักได้ยินท้ังคู่มีปากเสียงกันอยู่

เสมอ บางวันท่ีทะเลาะกันหนัก เธอจะเข็นร่างสามีไปวางไว้ตรงโถงทางเดินช้ัน 7 บ้าง ช้ัน 6 

บ้าง ช้ัน 5 บ้าง แล้วออกไปสังสรรค์ตามวงไพ่ เม่ืออารมณ์เย็นลงจึงพากลับเข้าห้อง 

แต่คืนนั้นเองราวตีหนึ่ง เสียงทะเลาะดังข้ึนเช่นเคย แต่ครั้งนี้เสียงเงียบลงเร็วกว่าทุกครั้ง 

สาเหตุก็เพราะภรรยาซึ่งอยู่ในอาการเมาจากหลายขนาน ใช้ไขควงแทงท้ายทอยของสามีจนสุด

แรง เลือดกระเซ็นเปรอะตามหัวเตียงและฝาผนัง เธอแทงซ ้าอีกครั้งท่ีหลัง ก่อนใช้มีดท าครัว

ช าแหละ ตัดส่วนหัว ข้อมือ และข้อเท้าข้างหนึ่ง ใส่ถุงพลาสติกหนา แล้วเอาไปโยนท้ิงในคลอง

หลังตึก ส่วนล าตัวก็ยัดลงกระเป๋าเดินทางสีด าใบใหญ่ ซึ่งเธอหมายจะหิ้วลงไปท้ิงข้างนอก กว่า

ท่ีเธอจะช าแหละศพเสร็จก็เป็นเวลารุ่งสางพอดี เธอแจ้งย้ายออกกะทันหัน แต่กระเป๋านั้นหนักจน

ยกไม่ไหว เธอจึงเรยีกให้ยามช่วย อ้างว่าเป็นหนังสือและเสื้อผ้าเก่า ๆ ท่ีจะเอาไปบรจิาค สุดท้าย

ความก็แตก เม่ือยามผิดสังเกตและเปิดดูสิ่งท่ีอยู่ข้างในจนถึงกับผงะ เพียงครู่เดียว ต ารวจก็แห่

กันมาจาก สน. ท่ีอยู่ปากซอยเพื่อจับกุมเธอ  

หากเป็นชาติพันธุ์วรรณนาท่ัวไป เร ื่องก็คงจบลงตรงนี้ แต่นี่คือชาติพันธุ์วรรณนาแนว

ทดลองท่ีตัวแสดงไม่ได้มีแค่มนุษย์ ความตายจึงเป็นจุดเร ิ่มต้น ไม่ใช่จุดจบ 

เธอถูกคุมตัวมาท าแผนประกอบค ารับสารภาพในท่ีเกิดเหตุ แต่เหมือนสติไม่ได้อยู่กับเนื้อ

กับตัวแล้ว ไม่รู้เพราะฤทธ์ิยา ความเช่ือ ความสะเทือนใจหรอืท้ังหมดรวมกัน เธอให้ปากค าว่า 



 
 

3 
 

ตนเป็นร่างทรงเทพเจ้า และต้องก าจัดสามีซึ่งเป็น ‘มารเฒ่า’ ตามค าบัญชา จู่ ๆ เธอก็หมดสติ

ล้มฟุบลงท่ามกลางบรรดาไทยมุง เพื่อนข้างห้อง ผู้พักอาศัยช้ัน 7 และอาจรวมถึงช้ันอื่นด้วย 

เร ิ่มทยอยย้ายออกจนแทบไม่เหลือ บางห้องท่ียังอยู่ก็ได้ยินเสียงลากกระเป๋าในเวลากลางคืน แม้

ผู้ให้ข้อมูลรายหนึ่งกล่าวเชิงข าขันว่า เป็นเสียงขนของหนีของผู้เช่ารายอื่น แต่ผู้อยู่อาศัยส่วน

ใหญ่ลงความเห็นว่า ไม่ใช่เสียงท่ีเกิดจากมนุษย์แน่ มีเร ื่องเล่าของผู้เช่าท่ีประสบพบเจอกับสิ่งลี้

ลับต่างกรรมต่างวาระ 

 ห้องเกิดเหตุถูกปิดตายลงและล็อกกุญแจแน่นหนา เจ้าของหอไม่ให้ใครเช่าห้องนั้นอีก 

แม้เคยมีต ารวจนิรนามมาขอเช่าเพื่อเปิดให้คนเล่นพนันก็ตาม มีการท าพิธีกรรมทางศาสนาและ

เปลี่ยนช่ือหอพักเสียใหมเ่พื่อเป็นสิรมิงคล 

 ทว่าเร ื่องหลอนก็ไม่ได้จบลง วันดีคืนดี กระเป๋าเดินทางซึ่งเป็นของกลางท่ีเก็บไว้ในห้อง

สิบเวร ก็ส าแดงเดช ขณะท่ีดาบต ารวจรายหนึ่งก าลังเข้าเวรกลางดึกคนเดียว จู่ ๆ กระเป๋าใบ

นั้นก็หมุนรอบตัวเองหลายรอบ โดยไม่มีใครไปแตะต้องมัน ท่ีจรงิจะพูดแบบนั้นก็ไม่ถูก เพราะ

นายดาบเช่ือว่ากระเป๋าไม่ได้หมุนเอง แต่มีคนท าให้หมุน และใครคนนั้นก็ไม่ใช่ ‘คน’ กระเป๋าจึง

ถูกย้ายไปไว้ในห้องขังช้ัน 2 คราวนี้คนท่ีเจอดีคือผู้ต้องขัง บางคนรู้สึกราวกับมีใครจ้องมอง แม้

คืนนั้นเขาจะถูกขังอยู่คนเดียว บางคนก็ได้ยินเสียงร้องกลางดึก (น่าสนใจว่าเป็นเสียงผู้หญิง ท้ัง

ท่ีศพในกระเป๋าเป็นผู้ชาย) จนอยู่ไม่สุข ต้องขอให้ต ารวจเปิดไฟในห้องขังตลอดท้ังคืน ในท่ีสุด

เพื่อความสบายใจของทุกคนท่ีโรงพัก กระเป๋าดังกล่าวก็ถูกย้ายข้ึนไปไว้ในห้องน ้าชายช้ัน 4 ท่ี

แทบไม่มีใครใช้งาน หลัง 2 ทุ่มก็ไม่มีใครกล้าข้ึนไปแล้ว ท่ีช้ันนี้ยังมีพระพุทธรูปหลายองค์ และมี

ผ้ายันต์ท้าวเวสสุวรรณติดตรงทางข้ึนอีกทีราวกับจะสะกดข่มดวงวญิญาณไว้ รวมท้ังยังมีการ

ท าบุญใหญข่องโรงพักเป็นประจ าทุกปี แต่ก็ไม่มีใครกล้าน ากระเป๋าไปท้ิงสักที 

 ดูเหมือนพิธีกรรมต่าง ๆ ไม่ได้คลายความเฮี้ยนลง แม่บ้านท่ีข้ึนไปท าความสะอาดมัก

พบว่า กระเป๋าไม่เคยตั้งอยู่ท่ีเดิมเลยสักครั้ง รวมถึงต ารวจนอกพื้นท่ี ซึ่งถูกเรยีกตัวมาปฏิบัติ

ภารกิจในกรุงเทพฯ เช่น รับเสด็จในกิจกรรมป่ันจักรยาน งานอุ่นไอรักคลายความหนาว หรอื

เป็นหน่วยควบคุมฝูงชนในช่วงท่ีมีการชุมนุมเคลื่อนไหวทางการเมืองปี 2563-2564 ก็ต้อง

อาศัยวัดหรอืโรงพักเป็นท่ีพัก ต ารวจท่ีนอนใน สน. นี้ ต่างก็เจอดีจนอกสั่นขวัญหายไปหลายราย 

ข่าวลือเร ื่องกระเป๋าผีสิงและห้องผีสิงแพร่สะพัดไปท่ัว และกลายเป็นเร ื่องเล่าสยองขวัญบนโลก

อินเทอร์เน็ตในเฟซบุ๊ก ยูทูบ โดยเฉพาะรายการยอดนิยมอย่างเดอะโกสต์เรดิโอ ในท่ีสุดเม่ือผู้

ก ากับสถานีต ารวจคนใหม่มาถึง ก็สั่งให้เอากระเป๋าไปท าพิธีฌาปนกิจเหมือนอย่างศพมนุษย์ท่ี

วัดใกล้ ๆ และนิมนต์พระสงฆ์มาท าพิธีสวดปัดเป่าวญิญาณ เพื่อให้เจ้าหน้าท่ีมีขวัญก าลังใจใน

การปฏิบัติงาน ถึงตอนนี้ดูเหมือนว่าวญิญาณนั้นได้สงบลงแล้ว 
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เร ื่องขนหัวลุก (Uncanny) 

 ผู้เขียนสะดุ้งตื่นกลางดึกเพราะเสียงคนกระซิบพึมพ าท่ีข้างหู เหลียวซ้ายขวาไม่เห็นใคร 

ได้ยินแต่เสียงเพลงท่ีลอยมาจากห้อง 712A ท่ีอยู่ตรงข้าม แม้ภาพกระเป๋าสีด าในฝันยังไม่จาง 

แต่ก็ยังกล้าพอจะเปิดประตูออกไป เคาะห้องปิดตายนั้นหลายครั้ง ไม่มีเสียงตอบรับใด แม้แต่

เสียงเพลงเม่ือกี้ก็หายไป 

 ‘ผีมีจรงิท่ีไหนกัน’ ผู้เขียนคิด ความกังวลเร ิ่มคลายลง อาจเพราะฤทธ์ิเบียร์ 4 กระป๋อง

เม่ือตอนค ่า จึงใช้มือดึงผ้ายันต์เก่า ๆ สีซีดจางหน้าห้องนั้นจนขาด และใช้ท้ังเท้าและตัวดันประตู

จนสุดแรงเพื่อจะพิสูจน์ให้ประจักษ์ชัด 

แต่แล้วขณะท่ีประตูเร ิ่มแง้มออกจนเผยให้เห็นสภาพภายในห้อง ผู้เขียนก็บังเกิด

ความเครยีดอีกครั้ง เพราะถ้าผีเป็นสิ่งประกอบสร้างทางสังคมจรงิ และตามสันนิษฐานเบ้ืองต้น 

ห้องนั้นอาจถูกใช้เป็นแหล่งท าเร ื่องอะไรเทา ๆ สักอย่างอยู่ก็ได้ แล้วไอ้คนท่ีอยู่ในห้องจะละเว้น

เราหรอื? 

แต่ภายในห้องนั้นว่างเปล่า ไร้ซึ่งผู้คน เตียงนอน โต๊ะเคร ื่องแป้ง ตู้ เสื้อผ้า และ

เคร ื่องปรับอากาศถูกร ื้อออกหมดแล้ว มีเพียงผ้ายันต์ติดอยู่เหนือประตูระเบียงท่ีไม่มีบานกระจก

แล้ว ลมเย็นเหนือล าคลองลอยปะทะหน้าอย่างแผ่วเบา แต่ห้องก็อวลด้วยกลิ่นของดอกไม้เก่า ๆ 

กลิ่นธูปและเทียนจาง ๆ กลิ่นอับเหม็นคล้ายตัวอะไรตายอยู่ใต้ฝ้า อุณหภูมิลดลงต ่าเร ื่อย ๆ จน

ขนของผู้เขียนลุกเกรยีวท่ัวร่าง  

ห้องยังว่างเปล่าอยู่อย่างนั้น เม่ือผู้เขียนมองไม่เห็นผีสักตัวหรอืคนสักคน จึงกลับเข้านอน 

แล้วก็ฝันอีกครั้ง 

แน่ละ ในฝันมีกระเป๋าเดินทาง 

 

ชาติพันธุ์วรรณนาสยองขวัญ 

นักมานุษยวทิยาหนุ่มคิดว่าต้องท าอะไรสักอย่างเกี่ยวกับเร ื่องขนหัวลุกนี้ เท่าท่ีศึกษามา 

ผีไม่ใช่ประเด็นแปลกใหม่ของงานศึกษาสายสังคมศาสตร์ โดยเฉพาะงานด้านมานุษยวทิยาท่ี

ศึกษาผีในฐานะระบบความเช่ือชนิดหนึ่ง เช่น ผีบรรพบุรุษ วญิญาณท่ีสิงตามต้นน ้าป่าเขา ซึ่ง

คอยก ากับพฤติกรรมของมนุษย์ 

อย่างไรก็ดี งานศึกษาเหล่านี้มองผี วญิญาณ หรอืเร ื่องเหนือธรรมชาติ เป็นเพียงสิ่ง

ประกอบสร้างทางสังคม (social construction) ซึ่งผีอาจมีหน้าตาแตกต่างกันไปตามแต่ละ

วัฒนธรรม (เข้าข่ายพวกสัมพัทธนิยมเชิงวัฒนธรรม (cultural relativism)) หรอืมิฉะนั้นก็

เป็นการอธิบายแบบปฏิฐานนิยม ซึ่งแปลงผีให้อยู่ในรูปสิ่งท่ียอมรับได้ในทางวทิยาศาสตร์ 

หรอืไม่ก็เป็นการพิสูจน์ว่าผีไม่มีจรงิ (Klima, 2019) 

ท่ีผ่านมา โลกวชิาการสายสังคมศาสตร์แทบไม่เคยยอมรับว่าผีมีตัวตน (entity) ท้ังใน

ภาคสนามและในงานเขียน และแทบไม่มีงานศึกษาท่ีใช้ผีเป็นกรอบวเิคราะห์หรอืตัวด าเนินเร ื่อง
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มากนัก อันท่ีจรงิก็ไม่ใช่เร ื่องน่าแปลกใจ Alan Klima (2019) อธิบายว่า เนื่องจากนับตั้งแต่

ยุคก่อตั้งสาขาวชิา สังคมศาสตร์พยายามใช้วธิีการหาความจรงิแบบวทิยาศาสตร์หรอืแบบ   

ปฏิฐานนิยม และพยายามแยกตัวจากการเขียนงานแบบเร ื่องแต่งหรอืนวนิยาย ด้วยการค้นหา

และบันทึกข้อเท็จจรงิทางสังคม (social reality) เพื่อขยายพรมแดนของความรู้ และแทนท่ีสิ่ง

ท่ียังไม่รู้ด้วยข้อมูลใหม่ ๆ ท่ีได้จากการสังเกตการณ์ สังคมศาสตร์ยุคแรก ๆ พยายามแยกสิ่งท่ี

เกิดข้ึนจรงิในสังคมออกจากสิ่งท่ีผู้คนเช่ือถือแบบผิด ๆ (หรอืงมงาย) กล่าวอีกนัยก็คือ 

สังคมศาสตร์ต้องการค้นหาและน าเสนอความจรงิทางสังคมเพื่อขจัดปัดเป่าเร ื่องเล่าทางสังคมท่ี

เป็นเท็จ (social fiction) (Klima, 2019: 24) ขณะท่ีในอีกด้านหนึ่งเม่ือนักสังคมศาสตร์

พยายามวพิากษ์ความรู้แบบปฏิฐานนิยมก็ตกหลุมพรางของการประกอบสร้างทางสังคมแทน 

แม้จะเขียนเร ื่องผี แต่ก็เพื่อตอกย ้าว่าสิ่งลี้ลับเหล่านี้เป็นเพียงภาพสะท้อน (reflection) เป็น

เพียงสิ่งประกอบสร้าง หรอืเป็นเพียงข้อเท็จจรงิทางสังคมแบบหนึ่งเท่านั้น 

Alan Klima จึงวจิารณ์ขนบการเขียนงานวชิาการตามขนบข้างต้นว่า ยังยึดติดกับ

กรอบแบบสัจนิยม (realist frame) และยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ซึ่งกีดกันผีท่ีเป็นสิ่งไม่อาจ

พิสูจน์ทางวทิยาศาสตร์ได้ออกไป รวมท้ังยังไม่ได้พิจารณาผีหรอืสิ่งลี้ลับในเชิงภววทิยา 

(ontology) ซึ่งมีสถานะเป็นผู้กระท าการทางสังคมในตัวมันเอง ไม่ได้เป็นเพียงภาพแทนของ

อะไรบางอย่างท่ีจรงิกว่า นับเป็นเร ื่องน่าเสียดายท้ัง ๆ ท่ีปัจจุบันนักมานุษยวทิยาต่างก็พูดกัน

ถึงจุดเปลี่ยนทางภววทิยา (ontological turn) และมานุษยวทิยาพ้นมนุษย์ และท่ีส าคัญ นัก

มานุษยวทิยาจ านวนไม่น้อยก็ท างานภาคสนามในพื้นท่ีท่ีภูตผีและวญิญาณเป็นภววทิยาท่ีพบได้

ท่ัวไปในชีวติประจ าวันของผู้ให้ข้อมูล ไม่เว้นแม้แต่สังคมเมืองท่ีซับซ้อน เป็นส่วนหนึ่งของทุน

นิยมโลก มีเทคโนโลยีท่ีก้าวหน้าหรอืเคลื่อนสู่โลกดิจิทัลแล้วก็ตาม (Good, Chiovenda and 

Rahimi, 2022: 444) 

แล้วเราจะเขียนหรอืน าเสนอโลกภววทิยาของผีอย่างไร? 

ใน Ethnography #9 (2019) Klima เสนอให้เขียนงานชาติพันธุ์วรรณนาสยองขวัญ 

(Gothic ethnography) ซึ่งใช้ ‘เร ื่องเล่าจากปากผี’ หรอืน าเสนอปรากฏการณ์ทางสังคมจาก

มุมมองของผี เพื่อนับรวมบทบาทของสิ่งท่ีไม่ใช่มนุษย์ (nonhuman) ในฐานะผู้กระท าการทาง

สังคมด้วย เร ื่องเล่าของ Klima นั้นท้ังน่าขนลุก เกินจรงิ และแทบไม่น่าเช่ือเลย แต่กลับ

สั่นคลอนสมมติฐานทางภววทิยา เปิดบทสนทนาและชวนให้นักมานุษยวทิยาย้อนพินิจเกี่ยวกับ

การท างานของตน  

งานชาติพันธุ์วรรณนาแนวทดลองของ Klima ไม่เพียงแต่ยอมรับสิ่งท่ีไม่เคยถูกยอมรับ

ว่ามีจรงิ (inadmissible) แต่ยังพยายามขยายสิ่งท่ีนับได้ว่าเป็นงานเขียนท่ียอมรับได้ในทาง

วชิาการด้วย (Klima, 2019: 16) วธิีการท่ีน่าสนใจคือ Klima หยิบยืมเทคนิคของงาน

วรรณกรรม ซึ่ ง เอื้อให้สิ่ ง ท่ีสุดจะพรรณนา (unspeakable ) และสิ่ ง ท่ี เหลือจะ เ ช่ือ 

(unbelievable) ได้มีโอกาสพูด เนื่องจากเห็นว่าสังคมศาสตร์ยังขาดเคร ื่องมือท าความเข้าใจ



 
 

6 
 

สิ่งท่ีมีอยู่ แต่ไม่ปรากฏให้เห็น (nonpresent presence) การเขียนชาติพันธุ์วรรณนาสยอง

ขวัญจึงปลดปล่อยวญิญาณ ซึ่งด ารงอยู่ในชีวติประจ าวันของมนุษย์ในหลายมิติ และปรากฏอยู่

ท่ัวทุกปรากฏการณ์ทางสังคม จากการถูกกดทับและกีดกันโดยวธิีการใช้ภาษาแบบปฏิฐานนิยม 

ซึ่งมักล้มเหลวในการท าความเข้าใจภววทิยาของคนอื่นท่ีไม่ใช่ชาวตะวันตก (Klima, 2019: 22)  

เร ื่องเล่าของ Klima สลับสับเปลี่ยนไปมาระหว่างมุมมองของนักมานุษยวทิยา

ผู้เช่ียวชาญทฤษฎีทางสังคมศาสตร์กับวญิญาณเด็กสาวท่ีเข้าสิงร่างคน ซึ่งเป็นวธิีเล่าท่ีท้าทาย

เส้นแบ่งระหว่างสิ่งท่ีปรากฏ (present) กับสิ่งท่ีไม่ปรากฏ (absent) สิ่งท่ีมีจรงิกับสิ่งท่ีไม่มี 

(หรอืมีแต่มองไม่เห็น) เร ื่องจรงิกับเร ื่องแต่ง จินตนาการ (unreal) กับความเป็นจรงิ (real) 

พูดอีกแบบคือ Klima ใช้ผีเป็นตัวแสดงเชิงภววทิยาท่ีล่องลอยไปมาระหว่างความเป็นจรงิหลาย

แบบ หรอืผีคือสิ่งท่ีอยู่ท่ามกลางหรอืระหว่าง (in-between) ภววทิยาต่าง ๆ นั่นเอง (Klima, 

2019: 19)  

การใช้ค าว่าสยองขวัญหรอื gothic ยังมีนัยถึงเร ื่องเล่าท่ีให้ความรู้สึกเหนือธรรมชาติ 

ท าให้สิ่งท่ีเราคุ้นเคยดูแปลกไปจนน่าขนลุก (uncanny) หรอืท าให้สิ่งท่ีไม่คุ้นเคยอย่างผีเป็นสิ่ง

ท่ีปรากฏในชีวติประจ าวันและมีสถานะเหมือนมนุษย์ในเร ื่องเล่า การปรากฏของผีในเร ื่องท าให้

โลกสมัยใหม่ท่ีอ้างว่าสิ้นมนต์ขลังไปแล้ว (disenchantment) ดูแปลกไปและไม่จรงิ (irreal) 

และถึงท่ีสุดแล้วคือการท าให้โลกสมัยใหม่กลับมามีมิติลี้ลับอีกครั้ง (reenchantment) Klima 

ยังตั้งค าถามอย่างเจ็บแสบถึงขนบการเขียนงานชาติพันธุ์วรรณนาด้วยการสลายเส้นแบ่ง หรอื

ท าให้เส้นพร่าเลือนว่า ใครมีชีวติหรอืเคยมีชีวติ ใครเป็นคน ใครเป็นผี ใครเป็นผู้บรรยาย ใคร

เป็นตัวละคร และใครเป็นผู้เขียนกันแน่ (Klima, 2019: 29) 

อาจกล่าวได้ว่า ผีสร้างการสั่นไหวทางภววทิยา (ontological quivering) ให้แก่ผู้คน

ซึ่งอยู่ในสนามท่ีเราศึกษา นักมานุษยวทิยาพ้นมนุษย์เตือนเอาไว้ว่า ผัสสะของมนุษย์ไม่ได้มีแค่

ดวงตา เวลาผู้คนเจอผี มันก็ไม่เคยเร ิ่มจากการมองเห็น แต่มาในรูปเสียงแปลก ๆ กลางดึกดื่น 

อากาศท่ีจู่ ๆ ก็หนาวจนขนลุกซู่ กลิ่นเหม็นสาปท่ีโชยมาจากไหนก็ไม่รู้ อาการประหลาดอื่น ๆ ท่ี

เกิดกับร่างกายหรอืจิตใจ อาการสั่นเท้ิมอย่างไม่รู้สาเหตุ และผียังสร้างสภาวะหลอกหลอนซึ่ง

เป็นเร ื่องของอารมณ์ ความรู้สึก และผัสสะ (affective state) ท่ีมักเกี่ยวกับความทรงจ า

เลวร้าย เหตุการณ์สะเทือนขวัญ หรอืความไม่เป็นธรรมทางสังคม รวมถึงความวติกกังวลต่อ

อนาคตท่ีไม่แน่นอนด้วย (Good, Chiovenda and Rahimi, 2022: 439-440)  

ผีท าให้เรามองโลกท่ีผู้ให้ข้อมูลอาศัยอยู่จากมุมมองท่ีต่างออกไป การเล่าเร ื่องผีซ ้า ๆ 

อาจเป็นวธิี เจรจาต่อรองของผู้คนท่ีอยู่ระหว่างอดีตท่ีไม่น่าจดจ าและอนาคตท่ีไม่ ม่ันคง 

(Murphy, 2018) งานชาติพันธ์ุวรรณนาจึงไม่ควรละท้ิงน ้าเสียงแห่งความหลอกหลอน 

(hauntological voice) ความเป็นอวัตถุของผี ( immateriality) และผีสภาวะ 

(spectrality) และนักมานุษยวทิยาควรมองผีในฐานะสิ่ง (thingness) ท่ีสร้างความขนพอง

สยองเกล้า ไม่ใช่แค่แนวคิดเชิงอุปมาอุปไมย เสียง กลิ่น หรอืการปรากฏท่ีมองไม่เห็น แต่ท างาน
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กับผัสสะอื่น ๆ ของผี จึงท้ังย ้าเตือนและสั่นคลอนสิ่งท่ีนักมานุษยวทิยเคยยึดถือ ซึ่งจะส่งผลต่อ

วธิีการท างานของเรา ท้ังการพิจารณาข้อมูลภาคสนามและการถ่ายทอดออกมาเป็นงานชาติ

พันธุ์วรรณนา 

ท้ังนี้ ไม่ใช่เร ื่องของนักมานุษยวทิยาท่ีจะพิสูจน์ว่าผีมีจรงิหรอืไม่ แต่งานของเราคือ

พิจารณาผีในฐานะผู้กระท าการทางสังคม และพิจารณาว่าปรากฏการณ์เจอผีและเร ื่องเล่า

เกี่ยวกับผีเกี่ยวพันกับมิติทางสังคม วัฒนธรรม เศรษฐกิจหรอือ านาจแบบใดบ้าง ในแง่นี้ 

Avery F. Gordon (1997) ตั้งช่ือเร ื่องหนังสือไว้ได้ดีมากว่า Ghostly Matter เพราะเร ื่องผี 

สางนั้นส าคัญ และยังส่งผลกระทบต่อโลกมนุษย์และโลกทางกายภาพ เช่นท่ี Klima และนัก

มานุษยวทิยาพ้นมนุษย์แสดงให้เห็นว่า มือท่ีมองไม่เห็นของผีปรับเปลี่ยนพฤติกรรม ความคิด 

และมุมมองของมนุษย์ได้อย่างไร เผยให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์ มนุษย์กับรัฐ 

มนุษย์กับทุนนิยม มนุษย์กับความเช่ือ รวมถึงอะไรต่อมิอะไรได้อย่างไร แม้เราจะไม่เห็นผี แต่ก็

เห็นได้ชัดถึงความเป็นผู้กระท าการของมัน เม่ือรอยนิ้วมือลี้ลับแตะลงบนประสบการณ์ของ

มนุษย์  

นอกจากนี้ ผีซึ่งลองล่อยอยู่ ณ รอยต่อ (in-between-ness) ของความเป็นจรงิกับ

เร ื่องเล่า ระหว่างสิ่งท่ีเคยเกิดข้ึนกับสิ่งท่ีผู้คนบอกเล่าว่าเกิดข้ึน ระหว่างประวัติศาสตร์ฉบับ

ทางการกับประวัติศาสตร์กระแสรอง ก็เป็นภววทิยาท่ีส่งผลต่อการเมืองของความทรงจ า 

โดยเฉพาะในสังคมท่ีมีบาดแผล (trauma) อีกท้ังผียังสะท้อนการด ารงอยู่ของมนุษย์ร่วมสมัย

ด้วย อาทิ การอยู่ผิดท่ีผิดทาง (displacement) ไม่คุ้นเคย (unfamiliar) การย้ายท่ีอยู่ท้ังท่ี

เต็มใจหรอืไม่เต็มใจ หรอืพูดถึงท่ีสุดแล้วก็คือความแปลกแยก (alienation) ของชีวติมนุษย์

สมัยใหม่ รวมถึงความเปราะบางในชีวติท่ีไม่มีสวัสดิการอย่างการรักษาแบบประคับประคองท่ีดี

เช่นท่ีสถาปนิกหนุ่มประสบ เช่นท่ีผู้อยู่อาศัยในอพาร์ตเมนต์หลังนี้หลายคนรู้สึก ไม่สิ ผู้คนอีกไม่

น้อยในเมืองใหญ่ซึ่งต่างก็เข้ามาหางานท าก็น่าจะรู้สึก 

ดังนั้น ในประเทศท่ีเต็มไปด้วยความทรงจ าบาดแผลและผีเช่นนี้ นักมานุษยวทิยาจึง

สมควรพิจารณาผีเสียใหม่ในทางภววทิยา และน าเสนอผ่านงานชาติพันธ์ุวรรณนาท่ีโอบรับสิ่ง

ไม่ใช่มนุษย์เหล่านี้ด้วย ไม่แน่ว่า การกีดกันผีออกจากเร ื่องเล่าอาจถือเป็นความรุนแรงเชิง  

ญาณวทิยา (epistemic violence) ท่ีกระท าต่อผู้ให้ข้อมูลชนิดหนึ่งก็ได้  

 

มานุษยวทิยา-ผ-ีสิง ผ-ีสิง-มานุษยวทิยา 

ไอ้หนุ่มนี่บอกว่าเป็นนักมานุษยวทิยา สนใจแต่เร ื่องราวเก่ียวกับมนุษย์ มันเลยไม่สนใจสิ่ง

ท่ีวทิยาศาสตร์หรอืแนวคิดตะวันตกบอกว่าพิสูจน์ไม่ได้ มองไม่เห็นตัว และดังนั้นจึงไม่มีจรงิ เช่น 

ผี มันถึงกับเคยมาท้าทายและดึงผ้ายันต์ท่ีหน้าห้องออก 

เห็นมันพิมพ์อะไรของมันในคอมฯ มีแต่ศัพท์แสงท่ีไม่เข้าใจ พ้นมนุษย์ ภววทิยา ฯลฯ ข้า

ไม่เคยได้ยินเลยสักค า เห็นมันพึมพ าว่าผีเป็นเพียงสิ่งสมมติท่ีสะท้อนความเช่ือทางสังคมหรอื
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โครงสร้างทางสังคมอะไรสักอย่าง ข้าก็ไม่เข้าใจ มันท้าทายอยู่หลายรอบ แต่ข้าไม่เคยปรากฏตัว

ต่อหน้าต่อหน้า มันก็เลยปักใจว่าข้าไม่มีจรงิ มันไม่เช่ือเร ื่องผี เพราะมองไม่เห็นตัวข้า แต่ข้า

เหลือบเห็นสิ่งท่ีมันจดในบันทึกภาคสนามอย่างค าว่า ทุนนิยม ชาติ เสรนีิยมใหม่ หรอืค าอังกฤษ

อะไรยาก ๆ ก็มองไม่เห็นตัวในชีวติเหมือนกันนี่ แล้วท าไมมันจึงเช่ือว่ามี? 

ถ้ามันเช่ือว่าของพวกนั้นส่งอิทธิพลกับชีวติคนได้ จึงมีจรงิ แล้วท าไมไม่เช่ือว่าผีอย่างข้าก็

มีจรงิด้วย ท าไมมันไม่เอะใจเลยแม้แต่น้อยว่า เสียงลากเก้าอี้ลากโต๊ะตอนกลางคืนดังออกมาจาก

ห้องท่ีไม่มีคนอยู่ได้อย่างไร ก็ผู้เช่าในช้ัน 7 นี้ย้ายออกไปหมดเพราะข้าตั้งนานแล้ว มันไม่เคย

สงสัยเหรอว่า ท าไมถึงได้ยินเสียงเพลงแว่วมาบ่อย ๆ ก็ข้าเองนั่นแหละแฟนตัวยงของดาจิม มัน

จะรู้ไหมว่าท าไมบางค ่าคืนถึงมีกลิ่นอับลอยโชยผ่านห้อง ท าไมบางคืนจึงรู้สึกหนาวสั่นยะเยือก 

และท าไมจึงผวาขนลุกซู่กลางดึกเสมอ 

แล้วคนอ่านล่ะไม่เอะใจเหรอ ท าไมมันถึงเล่าเร ื่องคดีฆาตกรรมได้เป็นฉาก ๆ ท าไมมันรู้

เร ื่องเบ้ืองลึกเบ้ืองหลังท่ีไม่ปรากฏในข่าว ท้ังท่ีเร ื่องก็ดังออกขนาดนั้น หากไม่ใช่ข้าเองท่ีสิงร่าง

มันเพื่อเล่าเร ื่องท่ีเกิดข้ึน 

………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
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