
 

เรื่องส้ัน “ทางเลอืก” 

 

 “มะเงยระอาว!” ฉันได้ยินค าทักทายท่ีคุ้นเคย หลังจากท่ีฉันจากบ้านหลังนี้ไปเกือบ 10 ปี 

คนท่ีทักฉันไม่ใช่ใครอื่นไกล คุณป้าโมโม ณ ช่วงเวลานี้ มันท าให้ฉันนึกถึงช่วงเวลาแห่ง 

ความเปลี่ยนแปลงคร้ังย่ิงใหญ่ในชีวติ 

 

ปลายเดือนกุมภาพันธ์ 2550   

 

“รสชาติแห่งความพลัดพราก”   

 

หลังจากไปร่วมงานวันชาติมอญ (Mon National Day) ท่ีเกาะคะมาง รัฐมอญ ได้

ไม่กี่วัน “ย่าถูกยิง” ฉันแทบไม่อยากเช่ือว่าจะได้ยินข้อความแบบนี้  พ่อแม่เดินทางจากเมืองไทย

เพื่อกลับมาจัดงานศพให้กับย่า โดยท่ีฉันไม่แน่ใจว่าจะรู้สึกอย่างไร เศร้า ! งง! สงสัย! รู้สึกไม่

ปลอดภัย! มันเป็นค าถามท่ียังไม่มีค าตอบ งานศพย่าถูกจัดอย่างเรยีบง่าย แต่ก็เต็มไปด้วยผู้คน

ในหมู่บ้าน อาจด้วยเพราะย่าเป็นคนใจดี และเป็นท่ีรักของทุกคน แต่. . . .  “เกิดอะไรข้ึน  

ท าไมย่าถูกยิง?” 

“เร็วเข้าลูกเราต้องออกเดินทางแต่เช้านะ” เราสี่คนเดินมายังรถกระบะท่ีจอดรอ 

หน้าหมู่บ้าน ฉันเห็นคนท่ีอยู่บนรถอีก 4 – 5 คน หลังจากงานศพย่าไม่ถึง 1 สัปดาห์ฉันต้อง

วุ่นวายกับการเก็บข้าวของพ่อแม่บอกเพียงแต่ “หนู 2 คนต้องไปเมืองไทย ไปอยู่กับ 

พ่อแม่นะ ไม่มีย่าแล้ว พวกหนูอยู่ท่ีไม่ได้” ฉันคิดถึงย่า คิดถึงบ้านไม้ 2 ช้ันท่ีเคยอยู่มาตั้งแต่จ า

ค ว าม ไ ด้  ฉั น แล ะ ออง เ ร ีย งพี่ ส า ว ฝ า แฝด  เ ร า ผู กพั น กั บ ย่ า แล ะ บ้ านหลั ง นี้ ม า ก  

ฉันไม่เคยคิดว่าการพลัดพรากมันทรมานอย่างนี้มาก่อนเลย แต่...ใจหนึ่งฉันก็แวบคิดว่า 

การได้อยูพ่ร้อมหน้าพร้อมตาพ่อแม่ลูกคงมีความสุขไม่น้อย   

  10 กว่าช่ัวโมงกับการเดินทางท่ีน่าตื่นเต้น ท้ังต้องผ่านทิวป่า ว ิ่งบนภูเขาท่ีรถไม่น่าจะ

สวนกันได้ บางช่วงของการเดินทางฉันมองไปข้างทางมันคือหน้าผา สิ่ง ท่ีฉันคิดคือ  

“ให้เดินฉันยังกลัวเลย” แต่ก็ไม่กล้าพูดอะไรมาก แต่พอพ้นช่วงนั้นฉันถามอองเรยีง “เธอก็กลัว

เหมือนฉันเช่นกัน” ช่วงเวลาของการเดินทาง มีบางช่วงท่ีฉันรู้สึกมหัศจรรย์ใจคือ ช่วงท่ีต้องน า

รถแล่นลงบนแพขนาดใหญ่เพื่อข้ามแม่น ้า บ้านฉันก็อยู่ติดแม่น ้า แต่ฉันไม่เคยเห็นการเดินทาง

แบบนี้มาก่อนเลย 

เราออกเดินทางแต่เช้ามืด พักกินข้าวเท่ียงเม่ือมาถึงเส้นทางปกติ หลังจากกินข้ าว

เรยีบร้อย พวกเราเดินทางกันต่อ เส้นทางเร ิ่มค่อย ๆ สบายข้ึน เป็นถนนเรยีบ ๆ และใหญ่  

รถว ิ่งสวนกันได้สบาย ไม่มีป่า เร ิ่มมีบ้านคน แต่ฉันก็ไม่ได้สังเกตอะไรมากมาย เนื่องด้วยแดด

ช่วงบ่ายมันช่างทรมานจนฉันขอท่ีจะอยู่ใต้ผ้าขนหนูท่ีแม่ให้ไว้ “คลุมหัว” จะดีกว่า  
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รถมาจอดอีกครั้ง แต่สถานท่ีดูมีผู้คนมากมาย ฉันมองตรงออกไปไกล ๆ เหมือนมีสะพาน

ท่ีรถบรรทุกจอดเรยีงราย ฉันเห็นผู้คนท่ีเป็นผู้ใหญ่ทุกคนถือเอกสารในมือ รวมถึงพ่อและแม่ 

ของเรา ฉันและอองเรยีงเดินตามพ่อและแม่เข้าไปในห้องห้องหนึ่ง พ่อให้เราท้ังสองนั่งรอกับแม่ 

แล้วพ่อก็เดินน าเอกสารไปคุยกับเจ้าหน้าที่ท่ีนั่งตรงช่องด้านหน้า สักประมาณ 5 นาที ฉันได้ยิน

และจับใจความได้เพียงว่า “เกิดท่ีเมืองไทย ก็ง่ายหน่อย...” พ่อก็พาฉันและทุกคนเดินข้ามสะพาน

จนถึงอีกฝ่ัง มีรถกระบะอีกคันมาจอดรอแล้วน าพวกเรามาท่ีบ้านใครสักคน ท่ีพ่อและแม่น่า 

จะคุ้นเคย ฉันรู้แต่ว่า “ฉันกับอองเรยีงต้องอยู่ท่ีนี่ 3 – 4 วัน โดยไม่มีพ่อกับแม่” 

สิ่งท่ีฉันกับอองเรยีงท าได้โดยไม่ต้องนัดหมายคือ ขยับเข้ามากอดแม่ “ท าไม ท าไม 

ท าไม” ฉันคิดได้แค่นี้ “ลูกต้องท าตามท่ีพ่อบอกนะ แล้วเราจะได้อยู่ด้วยกันท่ีกรุงเทพฯ”  

ฉันเข้าใจแค่นี้ หลังจากนั้นโสตประสาทฉันรับรู้แต่เสียงร้องไห้ของตัวเอง  คืนนั้นเป็นคืนแรกใน

ชีวติท่ีมีความคิด “ไม่รักพ่อ ไม่เข้าใจพ่อจรงิ ๆ” ฉันพยายามไม่ฟัง ไม่ฟัง และไม่อยากฟังเหตุ

ผลต่าง ๆ นานาท่ีแม่กับพ่อพยายามท่ีจะบอก ฉันสงสารตัวเอง แต่ก็สงสารแม่มากกว่า น ้าตา

ของฉันหรอืของแม่ท่ีมากกว่ากัน? และแล้วฉันกับอองเรยีงก็เผลอหลับไปด้วยความเหนื่อยล้า 

ในอ้อมกอดของแม่ คืนแรกในเมืองไทยฉันก็ต้องหลับพร้อมคราบน ้าตา 

 

...ฉันกลับมาสนใจผู้มีพระคุณท่ีอยู่ตรงหน้า... 

 

“หนูก าลังจะกลับมาอยู่บ้านค่ะ จะกลับมาท าร้านอาหารท่ีบ้านเรา” ฉันบอกเล่าถึง 

ความตั้งใจ  “นี่ป้าไม่ได้เจอหนูไม่ถึง 10 ปี จะเป็นนักธุรกิจแล้ว ป้าดีใจด้วยนะ รวย ๆ เฮง ๆ 

นะลูก” ฉันได้แต่ย้ิมและคิดว่านี่คือค าอวยพรจากผู้มีพระคุณ “เดือนหน้าป้าจะไปท างานท่ี

ออสเตรเลีย” ฉันรู้สึกแปลกใจ คนอย่างป้าโมโม ท่ีย้ายไปอยู่เมืองไทยกว่า 20 ปีมีครอบครัว

พร้อมหน้าพร้อมตา ท าไมถึงตัดสินใจไปออสเตรเลีย ฉันเก็บความสงสัยนั้นไว้ให้ลึกท่ีสุดเท่าท่ี 

จะท าได้ พร้อมส่งย้ิมให้กับ “ผู้มีพระคุณคนแรกในเมืองไทย” 

 

ต้นเดือนมีนาคม 2550 

 

“นี่หรอืคือเมืองไทย” 

 

3 – 4 วันท่ีเข้ามาอยู่ในเมืองไทย ฉันยังไม่คลายความคิดถึงย่าและบ้านไม้ 2 ช้ัน 

ท่ีจากมา ฉันยังคงฝันเห็นย่าเกือบทุกวัน ฉันยังต้องคิดถึงพ่อกับแม่ และมีความหวาดกลัวว่าฉัน

จะได้เจอกันอีกเม่ือไหร่ “หนูคิดถึงแม่ หนูอยากเจอแม่แล้ว” ฉันกับอองเรยีงส่งเสียงไปปลายทาง

ได้แค่นี้ เสียงร้องไห้จากปลายสายก็ดังจนฉันฟังอะไรไม่รู้เร ื่อง ฉันยังจ าวันท่ีพ่อกับแม่ต้องจ าใจ

พรากจากกันได้ 



 

3 

เช้าวันนั้น ฟ้ายังไม่สว่าง อองเรยีงปลุกฉันให้ดูพ่อกับแม่ท่ีเร ิ่มเตรยีมตัวออกเดินทาง  

ฉันกับอองเรยีงเร ิ่มท าตัวไม่ถูกว่าจะต้องท าอะไรในช่วงเวลานี้ แม่เดินเข้ามากอดฉันและอองเรยีง 

พร้อมส่งสายตาท่ีแสดงถึงความรักและเป็นห่วงเราท้ังสองท่ีดูพิเศษกว่าทุกครั้ง “ถ้าหนูเดินทาง 

หนูต้องเป็นเด็กดี เช่ือฟังป้าโมโมนะลูก  แม่รักหนูสองคนมาก  แต่...แม่ไม่มีทางเลือกจรงิ ๆ” 

“ป้าโมโม” ดูแลเราสองพี่น้องตามอัตภาพ และแล้ววันเดินทางก็มาถึง เช้าวันนั้นหลังจาก

กินขนมจีนแกงหยวก(กล้วย) อาหารท่ีคุ้นเคย เราก็เร ิ่มออกเดินทางด้วยรถกระบะ คร้ังนี้ฉัน 

กับอองเรยีงไม่ต้องนั่งร้อนท่ีกระบะหลัง เราได้นั่งตากแอร์เย็นฉ ่า ระหว่างทางป้ามีค าสั่งท่ีฉันจ า

ข้ึนใจ “การเดินทางคร้ังนี้ ถ้ามีคนมาตรวจหรอืถามอะไร พวกหนูก็ท าเป็นง่วง หรอืหลับไปเลย

นะลูก ระยะทางอีกยาวไกล”         ความตื่นเต้นจากการเดินทางเร ิ่มข้ึนอีกคร้ังหนึ่ง ผสานกับ

ความสงสัยว่าท าไมป้าถึงพูดแบบนี้ แต่ฉันและอองเรยีงเลือกท่ีจะไม่ถาม และพร้อมท่ีจะท า 

ตามโดยดี   

เส้นทางที่รถของลุงแล่นผ่านหมู่บ้านสลับกับป่า ดูจะไม่ค่อยต่างจากเส้นทางท่ีเมืองมอญ 

“มันไม่เหมือนท่ีฉันเคยเห็นในทีว”ี มันดูไกลแสนไกล ท าไมไม่ถึงสักที แต่ฉันไม่ได้รู้สึกกลัวเท่ากับ

เส้นทางท่ีเมืองมอญ หลังจากเราแวะกินข้าวเท่ียงท่ีป๊ัมน ้ามันแห่งหนึ่ง อาหารท่ีนี่ดูแปลกตา  

ฉันเลือกท่ีจะกินไข่เจียว ส่วนป้าให้ฉันและอองเรยีงลองชิมอาหารในจานของป้า รสชาติช่างไม่

คุ้นเคยเสียเลย รู้แต่ว่าป้าเรยีกมันว่า ผัดกะเพรา เราเร ิ่มเดินทางอีกคร้ัง เวลาผ่านมาไม่นาน  

มันเป็นอย่างท่ีป้าบอกจรงิ ๆ มีกลุ่มชายในเคร ื่องแบบโบกให้รถเราหยุด เราสองคนมองหน้า

พยักหน้าแทบจะพร้อมกัน เหมือนนัดหมายว่าจะเล่นไปตามแผนท่ีถูกก าชับไว้  “ไปไหนกันมา

ครับ” ลุงไม่ตอบอะไรมาก “คุยกับผู้กองสุธีแล้วครับ” ชายในเคร ื่องแบบคนหนึ่งดูเอกสารท่ีลุง

ส่งให้ มันคือเอกสาร “หัวครุฑ” ของฉันกับอองเรยีงพร้อมกับซองขาว 1 ซอง เวลาในการดู

เอกสารและเปิดซองไม่เกิน 1 นาที “พูดไทยได้ม้ัยล่ะ” ฉันไม่กล้าตอบอะไรได้แต่พยักหน้าเพื่อให้รู้

ว่าฉันเข้าใจสิ่งท่ีเค้าถาม แต่ไม่เข้าใจเหตุการณ์ท่ีก าลังเกิดข้ึน เราเร ิ่มเดินทางกันต่อ แต่ฉัน 

อยากสารภาพว่า ฉันไม่ได้หลับตา ฉันมองลุง ป้า อองเรยีง และชายในเคร ื่องแบบสลับกันไปมา  

(22.00 น.) รถของลุงแล่นมาจอด ณ สถานท่ีแห่งหนึ่ง ฉันยังงัวเงีย “ตื่นได้แล้ว  

ถึงบ้านแล้วลูก” ฉันกุลีกุจอมองออกไปนอกรถ สิ่งท่ีเราเห็นมันคือห้องท่ีเรยีงกันเป็นแถว  

ห้องท่ีสร้างด้วยสังกะสี เม่ือสายตาฉันเร ิ่มจับโฟกัสได้ ฉันเห็นพ่อกับแม่รออยู่ท่ีหน้าบ้าน ฉันรบี

เรยีกอองเรยีง พร้อมลงจากรถว ิ่งไปกอดพ่อกับแม่ท่ียืนน ้าตาท่ีอาบเต็มท้ังสองแก้ม  

เราสี่คนกอดกันและมีความรู้สึกรักมากย่ิงข้ึนอย่างท่ีไม่เคยเป็นแบบนี้มาก่อน  

 

 ...เม่ือฉันมีสติกลับมาอีกครั้ง... 

 

ฉันเดินเข้ามาในบ้านตึกท่ีถูกสร้างข้ึนแทนบ้านของย่า บ้านหลังนี้สร้างข้ึนด้วย

น ้าพักน ้าแรงของพ่อและแม่ บ้านตึก 3 ช้ัน มี 3 ห้องนอนส าหรับพ่อแม่ ฉัน และอองเรยีง
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พร้อมเฟอร์นิเจอร์ ตู้ โต๊ะ ตั่ง เตียง ซึ่งต่างจาก “บ้าน” หลังแรกในเมืองไทยของฉัน ท่ีมันยังติด

ตาฉันอยู่ ห้องสังกะสีเรยีงติด ๆ กัน  ทุกห้องมี 1 ประตู และ 1 ช่องหน้าต่าง มันแคบจนคิดไม่

ออกว่าจะบรรจุเราท้ัง 4 คนไว้ด้วยกันได้อย่างไร  ในช่วงกลางวันท่ีพ่อแม่ออกไปท างาน  

ฉันอยู่ในห้องนั้นกับอองเรยีงกันสองคน  “เราต้องอยู่ท่ีนี่กันจรงิ ๆ หรอ” “แล้วเราจะได้เรยีน

หนังสือมั้ย” “เราจะช่วยพ่อแม่ท างานกันอย่างไร” หลากหลายค าถามท่ีเกิดข้ึนในตอนนั้น  

  

พฤษภาคม 2550  

 

“เร ิ่มต้นใหม่ ในระบบ”  

 

ฉันอาศัยอยู่ในห้องสังกะสีนี้ประมาณ 1 สัปดาห์ พ่อกับแม่พาฉันและอองเรยีงนั่งรถสี

เขียวเหลืองไปวัดแห่งหนึ่ง แต่คร้ังนี้ทุกคนได้แต่งตัวด้วยชุดมอญ มันท าให้ฉันคลายความคิดถึง

บรรยากาศบ้านไม้ 2 ช้ัน พวกเรามาถึงวัด มันย่ิงท าให้ฉันรู้สึกว่าฉันอยู่บ้านท่ีเมืองมอญจรงิ ๆ 

เสื้อผ้า ภาษา และอาหารท่ีคุ้นเคย ฉันได้พบเห็นทุกอย่าง รวมท้ังคนท่ีฉันรู้จัก และเคยพบท่ี

หมู่บ้าน  สถานท่ีแห่งนี้เป็นสถานท่ีเดียวท่ีท าให้ฉันรู้สึกสบายใจและปลอดภัยท่ีสุด ตั้งแต่เข้ามา

อยู่เมืองไทย  

หลังจากวันนั้น เพียงไม่กี่วัน แม่ ฉันและอองเรยีงต้องเก็บเสื้อผ้าแล้วย้ายมาอยู่ห้องเช่า

แคบ ๆ ท่ีอยู่ไม่ไกลจากวัดนี้เท่าไหร่ ห้องนี้เป็นห้องปูนอยู่ช้ัน 2 มีห้องน ้าอยู่ภายในห้อง  

ดูสะดวกสบายและเป็นสัดส่วนมีพื้นท่ีส่วนตัว ซึ่งต่างจากห้องสังกะสีอย่างมาก แม่ให้ฉันและออง

เรยีงเรยีนภาษาไทยซึ่งมีการเรยีนการสอนภายในวัด ซึ่งเราจะได้เรยีนร่วมกับเด็กมอญคนอื่น ๆ 

แต่ท่ีเห็นหน้ากันเป็นประจ าคือแก๊งเด็กวัด 4 – 5 คน  

เกือบ 3 เดือนท่ีฉันและอองเรยีงเข้ามาเรยีนอ่านเขียนภาษาไทย มีท้ังครูท่ีเป็นพระ  

ครูท่ีเป็นคนมอญ และครูท่ีเป็นคนไทย สลับกันเข้ามาสอน ในช่วงแรก ๆ แม่จะมานั่งรอฉันและ

อองเรยีง แต่พอผ่านไปสัก 4 – 5 วัน แม่ก็จะมาส่งและปล่อยให้เราท้ังสองอยู่ด้วยกัน ส่วนแม่

จะกลับไปเย็บผ้าและตัดชุดมอญท่ีมีคนมาจ้างให้แม่ตัดเย็บให้ แม่ไม่ได้ท างานก่อสร้างกับพ่อแล้ว 

เพราะแม่อยากให้ฉันและอองเรยีงได้เรยีนหนังสือ และไม่ต้องย้ายท่ีอยู่ไปเร ื่อย ๆ ตาม 

ไซต์ก่อสร้างของพ่อ  

“หนูช่ืออะไรกันจ๊ะ” หญิงวัยกลางคนแต่งกายภูมิฐานถามฉันและน้อง “หนูช่ืออองเรยีง 

และน้องช่ือสะเจียงค่ะ” อองเรยีงใช้สิทธ์ิความเป็นพี่และคงอยากเรยีนเต็มท่ีจึงชิงตอบก่อน  

“เด็กสองคนนี้เพิ่งเข้ามาเมืองไทย ย่าท่ีพม่าเพิ่งเสีย ไม่มีญาติเลี้ยง เลยต้องตามพ่อแม่เข้ามา

เมืองไทย อาตมาจะขอฝากครูใหญ่ด้วยนะ” “มีใบเกิดและหลวงพ่อมารับรองแบบนี้ไม่มี 

ปัญหาค่ะ ...เด็ก ๆ อายุเท่าไหร่และอ่านเขียนภาษาไทยได้บ้างม้ัยเจ้าคะ” “10 ขวบแล้วคุณโยม 

จะให้เข้ากศน. อายุก็ยังไม่ถึงเกณฑ์ เลยต้องรบกวนคุณโยม แต่ไม่ต้องห่วงนะ 2 – 3 เดือนท่ี
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ผ่านมา แม่เค้าก็มาฝากให้หัดเรยีนอ่านเขียนเรยีนภาษาไทยอยู่ท่ีวัด ก็พออ่านออกเขียนได้”  

ฉันมองแม่ท่ีนั่งเกือบนิ่ง ๆ ไม่มีเสียงอะไรเล็ดลอดออกมา แต่ฉันก็สังเกตเห็นสีหน้าและแววตาท่ี

ซ่อนไปด้วยความหวัง ส่วนอองเรยีงดูจะมีสีหน้าและแววตาท่ีซ่อนไปด้วยความหวังมากกว่า  

ฉันเสียอีกท่ีไม่ค่อยสนใจเร ื่องเรยีนมากนัก แต่กลับรู้สึกตื่นเต้นกับบรรยากาศใหม่ท่ีก าลัง 

เผชิญอยู่  

วันเปิดเทอมวันแรกช่วงกลางเดือนพฤษภาคม 2550 อองเรยีงดูจะตื่นเต้นกว่าฉัน  

เธอปลุกฉันตั้งแต่ตี 5 อาบน ้า แต่งตัว เพื่อไปโรงเรยีนคร้ังแรกในเมืองไทย ฉันก็เร ิ่มตื่นเต้นเม่ือ

ต้องแต่งชุดนักเรยีนแล้วจรงิ ๆ เสื้อคอบัวสีขาว ปักช่ือตัวเอง กระโปรงจีบรอบตัวสีน ้าเงิน  

ถุงเท้าขาว รองเท้าสีด า พ่อกับแม่ไปส่งฉันกับอองเรยีงท่ีโรงเรยีน มันต้องเป็นวันพิเศษมาก ๆ 

เพราะพ่อยอมท่ีจะขาดงานเพื่อมาส่งฉันกับอองเรยีง 

 

เดือนพฤษภาคม 2556  

 

“วชิาชีวติ” 

 

ฉันและอองเรยีงได้ใส่ยูนิฟอร์มแบบใหม่ เป็นชุดนักศึกษาโดยท่ัวไป เราท้ังสองตัดสินใจ

เลือกเรยีนระดับมัธยมศึกษาด้วยการเรยีน กศน. เพราะจะใช้เวลาเรยีน 4 ปีเท่านั้น และท่ีส าคัญ

คือเราเรยีนแค่วันอาทิตย์ ส่วนวันอื่น ๆ เรายังสามารถท างานได้ สถานท่ีเรยีนของเราก็อยู่ในวัด

ท่ีเราคุ้นเคย ส่วนเพื่อนท่ีเรยีนด้วยกันส่วนใหญ่เป็นแรงงานข้ามชาติท้ังท่ีเป็นคนมอญ พม่า ลาว

และกัมพูชา ส่วนคนไทยมีบ้าง อาจเป็นเพราะคนไทยมีศูนย์ กศน. อื่น ๆ รองรับอยู่มากมาย 

ในช่วงระหว่างเรยีน กศน. ทุกวันจันทร์ - ศุกร์ ฉันไปท างานท่ีร้านอาหารไทยและอิตาเลี่ยน  

ฝีมือการท าอาหารของฉัน จัดว่าอร่อยเลยทีเดียว จิตใจของฉันมันอยู่ท่ีการท าอาหารมากกว่า

การเรยีน กศน.ทุกวันอาทิตย์เสียอีก ต่างจากอองเรยีง แฝดผู้พี่ของฉัน เธอมีความสุขกับการได้

เรยีนหนังสือ และมีความสุขมากย่ิงข้ึนไปอีกกับการไปท างานรับจ้างเป็นคุณครูสอนหนังสือให้

เด็ก ๆ อย่างฉันนี่ แหละ โดยทางการมักเรยีกกั นว่า ผู้ติดตามแรงงานข้ามชาติ ณ  

ศูนย์การเรยีนรู้ในพื้นท่ีจังหวัดสมุทรสาคร  

“ถ้าหนูเรยีนจบ ม.ปลายแล้ว หนูขอกลับมาท าร้านอาหารท่ีบ้านได้ม้ัยจ๊ะ พ่อกับแม่จะได้

ไม่ต้องท างานหนัก กลับมาอยู่บ้านเรา” ประโยคนี้ฉันเคยพูดกับพ่อและแม่ เม่ือฉันเรยีนจบ 

กศน.ระดับมัธยมศึกษาตอนต้น 2 ปีเท่านั้นท่ีฉันต้องกอบโกยความรู้เกี่ยวกับการท าอาหารจาก

แผ่นดินท่ีครอบครัวเราเรยีกว่า “แหล่งเงิน”   
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เดือนมกราคม 2560 

 

“เร ิ่มต้นใหม่...ในที่เดิม” 

 

ฉันยืนมองท่ีผนังบ้านตึก 3 ช้ันของเรา ภาพแผ่นกระดาษใส่กรอบเขียนด้วยข้อความ

ภาษาไทย ฉันภูมิใจทุกคร้ังท่ีได้เห็น เพราะสิ่งท่ีอยู่บนผนังนี้คือเร ื่องราวท่ีท าให้ฉันได้เรยีนรู้ถึงค า

ว่ารสชาติของชีวติ และมันเป็นสิ่งยืนยันถึงความส าเร็จข้ันหนึ่งของคนคนหนึ่งได้เป็นอย่างดี  

2 ใบซ้ายมือสุดระบุข้อความว่า ส าเร็จการศึกษาระดับ “ประถมศึกษา” ใบหนึ่งเป็น 

ช่ือฉัน “มิสะเจียง” และแน่นอนอีกใบคือชื่อ “มิอองเรยีง” แฝดผู้พี่ของฉันเอง  

ถัดมาทางขวา เป็นแผ่นกระดาษใส่กรอบอีก 2 ใบเ ช่นกัน ระบุข้อความว่ า  

ส าเร็จการศึกษาระดับ “มัธยมศึกษาตอนต้น” ซึ่งมันเป็นของท้ังฉันและอองเรยีง   

ส่วนใบสุดท้ายระบุข้อความว่า ส าเร็จการศึกษาระดับ “มัธยมศึกษาตอนปลาย”  

มันเป็นของอองเรยีงคนเดียว ซึ่งนั่นเป็นสิ่งท่ีฉันเลือกเอง “เรามีท่ีเหลือให้อองเรยีงเต็มผนังเลย

นะแม่” ฉันหันไปย้ิมกับแม่ท่ีก าลังลูบหัวฉันเบา ๆ ด้วยความเอ็นดู  

 การท าร้านอาหารไทยในแผ่นดินแม่ของฉัน มันเป็นเร ื่องท้าทายอย่างมาก แต่มันกลับมี

ผลประกอบการท่ีดีเกินคาด คนท่ีนี่ชอบอาหารไทยมาก น่าเป็นเพราะมีความคุ้นเคยกับรสชาติ

เม่ือครั้งไปท างานท่ีเมืองไทย 

 “สัปดาห์หน้าหนูจะท าบุญตึกนะคะ” ฉันบอกพ่อกับแม่  

 “หนูซื้อตึกนี้แล้วค่ะ” ฉันย่ืนเอกสารให้ท้ังสองท่านดู ฉันเห็นรอยย้ิมของผู้มีพระคุณ 

ท้ังสองมันเป็นรอยย้ิมท่ีเป้ือนไปด้วยคราบน ้าตาแห่งความสุข  แต่ฉันก็แอบเศร้าท่ีช่วงเวลาแบบ

นี้น่าจะมี “อองเรยีง” อยู่ด้วย นี่น่าจะเป็นการพลัดพรากจากกันครั้งแรกของฉันกับอองเรยีง 

 

เดือนกุมภาพันธ์ 2563 

 

“มันก าลังไปได้สวย” 

 

 “ย่าจ้า ย่าจ้า หนูคิดถึงย่า....” ฉันตื่นข้ึนจากความฝัน หญิงวัยชราท่ีเกือบจะเลือนหาย

จากความทรงจ าของฉันไปแล้ว แต่เอาเข้าจรงิฉันก็ฝันเห็นย่าอยู่บ้าง สัก 2 – 3 ครั้ง เม่ือตอนท่ี

ฉันเดินทางถึงประเทศไทยครั้งแรก อีกครั้งเม่ือ 3 ปีท่ีแล้วท่ีฉันกลับมาอยู่บ้านก่อนเปิด

ร้านอาหาร และวันนี้ย่ามาให้ฉันเห็นแล้วก็หายไป โดยไม่ได้พูดอะไรสักค า แม้ระยะเวลาผ่านไป 

10 กว่าปีฉันยังไม่ได้ค าตอบว่า “ท าไมย่าถึงถูกยิง”  

 “วันนี้หนูชวนอองเรยีง ไปท าบุญด้วยกัน ไม่ได้ไปวัดพร้อมหน้าพร้อมตากันนานแล้ว”  

ฉันพูดข้ึนพร้อมมองไปท่ีพี่สาวฝาแฝดท่ีกลับมาท างาน NGOs นานาชาติด้านการศึกษาในพื้นท่ี
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รัฐมอญอย่างที่ตั้งใจ “งานของพี่ไม่ได้อยู่กับท่ีอย่างเธอนะ แม่นักธุรกิจใหญ่” เสียงหัวเราะดังข้ึน

ภายในบ้านตึก 3 ช้ัน    

ครอบครัวอยู่กันอย่างพร้อมหน้าพร้อมตา มันเป็นช่วงเวลาท่ีมีความสุขมาก ...แต่เร ื่อง

ของอ านาจและผลประโยชน์มันท าให้ความสุขท่ีฉันแสวงหามันค่อย ๆ เลือนหายไปอีกครั้ง  

 “พี่ก าลังถูกรัฐบาลจับตามองอยู่” อองเรยีงพูดด้วยน ้าเสียงท่ีราบเรยีบ แต่ใจของฉันมัน

เต้นไม่เป็นจังหวะ “พี่คิดว่าครอบครัวเราน่าจะถูกจับตาด้วยเช่นกัน” มันไม่ใช่เร ื่องเล็ก ๆ  

ภาพข่าวการจับกุมผู้คนท่ีต่อต้านรัฐ! ร่วมเดินขบวน! กลุ่มนักธุรกิจท่ีรัฐคิดว่าเป็น “ท่อน ้าเลี้ยง” 

ให้กองก าลังกลุ่มชาติพันธุ์ ซึ่งฉันอาจเป็นหนึ่งในนั้น  ภาพการร ื้อค้น ปล้นสะดม หรอืภาพ 

การปะทะท่ีทวคีวามรุนแรงเพิ่มมากข้ึน “ย่ิงห้าม ย่ิงกดดัน ก็ย่ิงต่อต้าน”   

 “พ่อคิดว่าสะเจียงน่าจะต้องไปอยู่ท่ีอื่นนะลูก” ฉันหันหน้าไปตามต้นเสียง พร้อมกับ

ความคิดท่ีผุดข้ึนมาอย่างอัตโนมัติ “ท าไมต้องเป็นฉันท่ีต้องเป็นคนท่ีต้องจากทุกคนไป หรอืเป็น

เพราะคร้ังหนึ่งฉันเคยท้ิงให้อองเรยีงต้องอยู่โดยไม่มีฉันและพ่อแม่หรอืเปล่า? ไม่สิ ครั้งนั้นเธอ

เลือกท่ีจะอยู่เพื่อความฝันของเธอนะ” ฉันตื่นจากความคิดของตนเองด้วยเสียงอันราบเรยีบของ

แฝดผู้พี่ “รัฐบาลไม่ให้พี่ไปท่ีอื่นหรอก สะเจียงเธอก็รู้พี่มีคดีติดตัวอยู่ จะโดนเล่นงาน ไม่ช้าก็เร็วนี่

แหละ พ่อกับแม่ก็แก่แล้ว ไม่อยากให้ต้องเดินทางอีกแล้ว” แม่ยังคงนั่งเงียบ มีเพียงน ้าตาท่ีไหล

เป็นทางอาบสองแกม้  

 ก่อนหน้านี้อองเรยีงเป็นแกนน าในการต่อต้านรัฐ ร่วมเดินขบวนเพื่อเรยีกร้องความเป็น

ประชาธิปไตย คร้ังหนึ่งฉันยังเห็นช่ือของ “อองเรยีง” ปรากฏภาพข่าวในทีวเีป็นหนึ่งใน 

แบล็กลิสต์ ท่ีรัฐบาลต้องการตัว ภาพของอองเรยีงท่ีต้องเข้าไปรายงานตัวท่ีสถานีต ารวจ 

ทุกเดือนมันวนเวยีนอยู่ในหัวของฉัน 

 “ครั้งแรกท่ีพ่อต้องไปอยู่เมืองไทย ตอนนั้นพ่ออายุได้ 20 กว่า ๆ พ่อลี้ภัยทางการเมือง 

พ่อเป็นทหารกลุ่มชาติพันธุ์ บ้านเราถูกเผา อากับลุงถูกจ าคุกแบบขังลืม เป็นตายร้ายดีอย่างไรก็

ไม่รู้ ไม่เคยเจอหน้ากันอีกเลย ย่าของลูกก็บอกให้พ่อหนี พ่อต้องอยู่ในป่า เดินทางข้ามฝ่ังออกมา

ได้ ไม่งั้นคงตายตั้งแต่ตอนนั้น” ข้อความนี้ท าให้ฉันมองหน้าผู้ชายท่ีเป็นเสาหลักของบ้าน ฉันไม่

เคยรับ รู้ เ ร ื่ องราว เหล่ านี้ มาก่ อน ฉันคิดว่ าการ เข้ ามาท างาน ใน เ มือง ไทยของพ่ อ 

และแม่เป็นเพียงการมางานหาเงิน แต่นี่มันคือการ “หนีตาย” แล้วสิ่งท่ีทุกคนให้ฉันท าในตอนนี้

เรยีกว่า “การหนีตาย” หรอืไม่?    
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เดือนสิงหาคม 2563 

 

“เพื่อความอยู่รอด”  

 

 “เดินทางมาเป็นไงบ้างลูก” เสียงคุ้นเคยอีกครั้ง   

“สวัสดีค่ะคุณป้าโมโม หนูมาถึงเม่ือคืน เลยต้องไปนอนบ้านเอเย่นต์ก่อนค่ะ”   

“มาช่วยป้าท างานท่ีร้านนะลูก เร ื่องเอกสารป้าจัดการให้แล้ว” ฉันมองหน้าสตรรี่างท้วม

อย่างขอบคุณจากหัวใจ และตั้งค าถามในใจว่าเค้าคือหนึ่งในไม่ก่ีคนท่ีช่วยเหลือฉันมาโดยตลอด

ตั้งแต่ “ย่าตาย” 

“ร้านใหญ่โตมากเลยนะคะ” ฉันพูดด้วยความตื่นเต้นท่ีได้เห็นธุรกิจร้านอาหารไทยใน 

ต่างแดนของผู้มีพระคุณ และเกิดความกระจ่างในใจว่านี่คงเป็นเหตุผลท่ีป้าโมโมย้ายมาอยู่ท่ีนี่  

การเร ิ่มต้นชีวติใหม่ ฉันยังได้ท าในสิ่งท่ีฉันชอบในดินแดนท่ีไม่คุ้นเคย แต่มันก็น่าตื่นเต้น 

ท้าทาย และเป็นประสบการณ์ท่ีดี ถ้าไม่ต้องคิดถึงเหตุผลของการมาในครั้งนี้ 

“แม่สบายดีม้ัยจ๊ะ หนูมาอยู่ท่ีนี่เร ิ่มปรับตัวได้แล้วนะคะ” ทุกคร้ังท่ีฉันวดิีโอคอลล์ฉันจะ

เห็นรอยย้ิมท่ีเป้ือนด้วยคราบน ้าตาของแม่โดยตลอด  

จนกระท่ัง... “สะเจียงใจเย็น ๆ นะลูก....อองเรยีงถูกจับ” เสียงจากต้นทางบอกให้ฉัน 

ใจเย็น แต่น ้าเสียงนั้นฟังแทบไม่ได้ศัพท์ “แม่. . .มันเกิดอะไรข้ึน อองเรยีงถูกจับไปไหน  

ใครมาจับอองเรยีง” ไม่ได้รับค าตอบใด มีเพียงแต่เสียงร้องไห้จากต้นสาย “พ่อกับแม่เป็นไงบ้าง 

พวกเค้าไม่ได้ยุ่งกับพ่อแม่ใช่ม้ัย แม่ใจเย็น ๆ นะจ๊ะ”   

ข้อหาปลุกระดม ก่อความวุ่นวาย และเป็นแกนน าต่อต้านรัฐ มันจะท าให้ฉันไม่ได้ 

เจออองเรยีงหรอืไม่?  

 

เดือนมกราคม 2565 

 

“ชีวติใหม่”  

 

“ฉันคิดถึงพี่นะ เป็นไงบ้าง ปีกว่าเลยนะท่ีเราไม่ได้คุยกัน” ประโยคแรกท่ีเรา 2 พี่น้องได้

คุยกันผ่านวดิีโอคอลล์ ฉันพูดอะไรไม่ออกได้แต่ร้องไห้ โดยไม่แน่ใจว่าร้องเพราะ ดีใจ เศร้าใจ 

กังวลใจ ห่วงใย หรอืหวาดกลัวการพลัดพราก “มันโหดร้ายมาก แต่พี่ยังโอเค เธอไม่ต้องเป็น

ห่วง พี่ได้ออกมาดูแลพ่อแม่แล้ว ทุกคนอยู่ได้” ฉันได้แต่พยักหน้า “ช่วงนี้พวกมันยังมาสอดส่อง

พวกเราอยู่ พี่ยังท างานอะไรไม่ได้มาก ขอบคุณมากนะท่ีส่งเงินกลับมาเป็นค่าใช้จ่ายท่ีบ้าน”  

ฉันตอบไปโดยไม่ต้องคิดใด ๆ “อย่าพูดอย่างนั้นสิ มันเป็นสิ่งท่ีฉันเต็มใจท่ีจะท า”   
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ครั้งนี้เป็นช่วงเวลาท่ีฉันม่ันใจว่ามันเป็นสิ่งท่ีถูกต้องท่ีสุดแล้วกับการตัดสินใจเดินทางมา

เร ิ่มต้นชีวติใหม่ท่ีออสเตรเลีย เพื่อความอยู่รอดของพวกเราทุกคน 

 “สะเจียง...สะเจียง” ฉันฝันถึงย่าอีกแล้ว เสียงนั้นมันก้องอยู่ในหัว แต่ฉันก็ตื่นจากภวังค์

ด้วยเสียงของป้าโมโม “สะเจียง...สะเจียง ตื่นรยัึง วันนี้เราไปย่ืนเอกสารกันนะลูก”  

 “เป็นไงบ้างสะเจียง ย่ืนเอกสารขอสัญชาติครบรยัึง”  เสียงจากต้นสายถามด้วยความ

ตื่นเต้น “เม่ือเช้าฉันเพิ่งไปส่งหลักฐานภาพข่าวกับลิสต์รายช่ือพี่ท่ีต้องโดนจับไปจ๊ะ ฉันตัดสินใจ

ถูกใช่ม้ัยท่ีท าแบบนี้” แฝดผู้พี่ไม่มีเสียงตอบอะไร มีเพียงรอยย้ิม แต่แววตาช่างขัดแย้งเหลือเกิน 

 

ปลายเดือนมีนาคม 2567 

  

“27 มีนา ลาจาก” 

 

“ระเบิด!!!” ฉันพยายามติดต่อกับอองเรยีง แต่ก็ไม่สามารถติดต่อได้ ฉันพยายามเลื่อนไถ่

ตามข่าวจากสื่อออนไลน์และคลิปต่าง ๆ ท่ีแสดงถึงความโหดร้ายของการแสวงหาอ านาจท่ีต้อง

แลกมาด้วยความสูญเสียของคนในประเทศของฉัน  

“อองเรยีงพี่อยู่ท่ีไหน พ่อแม่เป็นไงบ้าง นั่นพี่อยู่ในถ ้าหรอ” ฉันพรั่งพรูค าถามมากมายไป

ยังแฝดผู้พี่ที่นั่งตัวสั่นเทา 

“ฉันยังไม่เจอพ่อกับแม่เลย เจ้าหน้าท่ียังไม่ให้เข้าหมู่บ้าน เค้าให้มาอยู่ท่ีนี่ ฉันกลัวจรงิ ๆ          

สะเจียง” หลังจากนั้นฉันฟังไม่ได้ศัพท์ ได้ยินแต่เสียงร้องไห้ซึ่งฉันก็ไม่แน่ใจว่ามันเป็นเสียงของ

ฉันหรอือองเรยีง  

สิ่งท่ีฉันท าได้ ณ ตอนนี้มีเพียงพยายามจ้องบรรยากาศภายในถ ้าผ่านวดิีโอคอล มีผู้คนท่ี

ก าลังร้องไห้ฟูมฟาย เสียงเหล่านั้นมันช่างบีบหัวใจฉันเหลือเกิน ฉันเห็นความวุ่นวายแออัดของ

ผู้คนพร้อมข้าวของเท่าท่ีจะหยิบฉวยมาได้ ภายในถ ้าของหมู่บ้านท่ีฉันและครอบครัวมัก 

จะเดินทางไปไหว้พระพุทธรูปภายในถ ้านี้  

สัญญาณโทรศัพท์หายไป ฉันติดต่ออองเรยีงไม่ได้ ฉันยังคงเลื่อนไถ่ตามข่าวจากสื่อ

ออนไลน์ต่าง ๆ มันเป็นช่องทางเดียวท่ีจะท าให้ฉันติดตามสถานการณ์ท่ีมันเกิดข้ึนในหมู่บ้านของ

ฉัน “ฉันต้องกลับบ้าน ฉันต้องกลับบ้าน” นี่คือสิ่งท่ีวนเวยีนอยู่ในหัวของฉัน 

1 คืนท่ียาวนานและทรมานมาก “ร่างพ่อกับแม่อยู่ในห้องครัว” เสียงจากปลายสาย 

สั่นเครอื ฉันรับรู้ได้เพียงเท่านี้ โลกถล่มทลายลงมาทับใจและร่างฉันแทบแตกสลาย ฉันคิดอะไร

ไม่ออกนอกจาก “ฉันต้องกลับบ้าน” 

“เออ...ผมแนะน าว่า เร ื่องคุณก าลังน่าจะอยู่ในขั้นตอนสุดท้าย ช่วงเวลานี้คุณไม่ควร

เดินทางไปท่ีนั่นนะครับ” ฉันเข่าทรุดตรงหน้าของเจ้าหน้าท่ีวัยกลางคนท่ีฉันไปย่ืนเอกสาร  
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“ขอสัญชาติ” ใจของฉันก็เหมือนจะแตกสลายอีกครั้ง “พ่อแม่ฉันตาย แต่ฉันกลับท าอะไร 

ไม่ได้เลย”  

“สะเจียงไม่น่าจะกลับมาทัน สถานการณ์ท่ีนี่ไม่ค่อยดี ฉันจ าเป็นต้องเร่งจัดการงานของ

พ่อกับแม่นะ” เสียงของอองเรยีงเรยีบเฉยและเด็ดขาด แต่มันท าให้ใจของฉันแทบจะหยุดเต้น  

นี่เป็นสิ่งท่ีได้ถูกลิขิตมาแล้วใช่หรอืไม่ ไม่มีเหตุปัจจัยใดท่ีจะท าให้ฉันกลับบ้านได้เลย ฉันพูดได้แค่ 

“ฉันเสียใจ ฉันเสียใจ”  

2 วันหลังจากนั้น ภาพบรรยากาศงานของพ่อกับแม่ มันติดตาและอยู่ในความทรงจ า

ของฉนัไม่มีวันลืมภาพของ “แม่ชี” สวมชุดสีชมพูท่ียืนเฝ้าดูร่างของท้ังสองท่ีอยู่ภายใต้กองเพลิง   

อองเรยีงเลือกเส้นทางชีวติของตัวเองด้วยการ “บวชชี” มันมีไม่กี่ทางเลือกส าหรับ  

ผู้หญิงท่ีต้องอยู่ตัวคนเดียวในฐานะ “นักโทษทางการเมือง”  

แต่ ในวันนั้ น เอง  “สะ เ จียง มี เอกสารอ ยู่ ในห้ องนะลู ก ” เสียง ท่ีคุ้ น เคยดัง ข้ึน  

ฉันได้รับเอกสารจากทางการ มันคงเป็นพรจากพ่อและแม่ท่ีหวัง มันช่างเป็นวันแห่งการพลัด

พรากและเหมือนเป็นการเกิดใหม่ของฉันอย่างแท้จรงิ ฉันกลายเป็น ”ชาวออสซี่” โดยสมบูรณ์    

 

เดือนพฤษภาคม 2567 

 

“ไม่สิ้นสุด” 

 

 “ช่วงนี้คุณป้าต้องดูแลสุขภาพ เร ื่องร้านไม่ต้องเป็นห่วงนะคะ” เจ้าเนื้อร้ายก าลังเล่นงาน

ผู้มีพระคุณของฉัน  

“ป้าดีใจนะท่ีหนูได้สัญชาติแล้ว ป้าจะได้ตัดสินใจท าอะไรต่อมิอะไรให้เรยีบร้อยเสียที”  

ฉันสงสัยในค าพูดของป้าโมโม  

“คุณป้าไม่ต้องคิดมากนะคะ ท่ีนี่มีหมอเก่ง ๆ เยอะ เดี๋ยวคุณป้าก็หายป่วยค่ะ” ฉันได้แต่

ให้ก าลังใจสตรรี่างอวบท่ีฉันรู้จักเม่ือ 17 ปีก่อนด้วยความเป็นห่วงเป็นใย  

“ป้ามาอยู่ท่ีนี่เกือบ 7 ปีแล้ว อยากกลับไปท่ีบ้านเหลือเกิน สงครามไม่มีอะไรดีเลย แม้แต่

ญาติพี่น้องก็ยังต้องมาผิดใจกัน...” มือของป้าโมโมบีบมือฉันแน่น เหมือนดั่งน ้าเสียงท่ีแฝงไป

ด้วยอารมณ์ท่ีบีบคั้นหัวใจเป็นท่ีสุด ด้วยข้อความท่ีว่า “เวรกรรมท่ีไม่อาจชดใช้ได้หมด” สิ่งท่ีฉัน

ท าได้คือรับฟัง พร้อมกับลูบมือป้าโมโมเบา ๆ  

งานศพของป้าโมโมถูกจัดข้ึนอย่างเรยีบง่ายด้วยบรรยากาศท่ีเศร้าโศก ป้าโมโมยก 

“ร้าน” ให้ฉันตามพินัยกรรมท่ีป้าได้ท าไว้ก่อนเสีย ฉันได้รับเอกสารต่าง ๆ เกี่ยวกับร้าน  

และกระดาษ 1 แผ่นท่ีอยู่ในซองปิดผนึกจากคุณทนาย มันเป็นกระดาษท่ีมีข้อความ 1 บรรทัด

เขียนด้วยลายมือของป้าโมโมว่า  
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“เร ื่อง ‘ย่า’ ป้าขอโทษแทนน้องชายของป้าด้วยนะ...สะเจียง”  

 

 คนแรกท่ีฉันนึกถึงหลังอ่านข้อความนี้ คงเป็นใครไปไม่ได้นอกจาก “แม่ชีอองเรยีง”  

ฉันถ่ายรูปข้อความนี้ส่งให้กับแม่ชี “ท าไมป้าโมโมเขียนข้อความแบบนี้” ฉันปากคอสั่นเม่ือเห็น

หน้าแม่ชีผ่านวดิีโอคอล ภาพความทรงจ าเม่ือ 4 - 5 ปีก่อนแล่นเข้ามาในหัวของฉัน ภาพชายวัย

กลางคน สวมชุดทหาร นอนคลุมด้วยธงชาติ 3 แถบสีเหลือง เขียว แดง และตรงกลางคือดาว 

สีขาว ชายคนนั้น คือ ... ฉันต้องหยุดคิดเพราะได้ยินเสียงของแม่ชีอองเรยีง “แม่ชีจ าได้ว่า 

“น้องชายป้าโมโม” รับราชการเป็นทหารให้กับพม่า หรอืว่า...” เสียงของแม่ชีหยุดลง ฉันได้แต่

มองหน้าพี่สาวอย่างครุ่นคิด “ช่วงนั้นรัฐบาลประกาศเคอร์ฟิวใช่ม้ัย” ฉันถามเพื่อความแน่ใจ  

แม่ชีได้แต่พยักหน้า ฉันม่ันใจว่าเราสองคนคิดเหมือนกัน และฉันก็ม่ันใจว่าฉันเข้าใจค าพูดของ 

ผู้มีพระคุณ 

 

“ญาติพี่น้องก็ยังต้องมาผิดใจกัน” / “เวรกรรมท่ีไม่อาจชดใช้ได้หมด” 

 

ผู้เขียน 

อรวรรณ เช้ือน้อย 


