
 

เรอืที่คอ่ยคอ่ยอับปางลงในมหานทีส่ีพันดอน 

 

  เรอืล ำน้อยถูกผลักไสให้ลอยเคว้งคว้ำงโดดเดี่ยวอยู่กลำงห้วงมหำนทีสี่

พันดอนอันกว้ำงใหญ่ คลื่นน ้ำและสำยลมแห่งกำรถกเถียงนั้น บำงครั้งสงบ 

บำงครั้งก็สำดซัดรำวเห็นภำพตัวเองถูกผูกติดไว้กับเรอืและค่อย ๆ อับปำงลงสู่

ใต้น่ำนน ้ำ ทว่ำฟำกฟ้ำพร่ำงพรำยด้วยพระจันทร์ส่องสว่ำงน ำทำงออกไปใน

ควำมมืดแห่งรัตติกำล ท ำให้เรอืโยกพลิ้วไปตำมแสงสว่ำงนั้นเทียบท่ำถึงฝ่ังใน

ท่ีสุด… 

 

 คลื่นน ้ำโหมกระหน ่ำป่ันป่วนระลอกแล้วระลอกเล่ำ พร้อมกับสำยลม

กระโชกแรง  

 

  เหมือนจะเย้ยเย้ำและท้ำทำยชะตำกรรมอันโหดร้ำย 

 ผมก้ำวเดินอย่ำงเนิ่นช้ำออกจำกรั้ว หันกลับมำมองบ้ำนหลังใหม่เพียง

สร้ำงเสร็จไม่กี่เดือน เป็นน ้ำพักน ้ำแรง สร้ำงสรรค์ออกแบบก่อสร้ำงข้ึนมำเพื่อ

พ่อและแม่ และอีกไม่นำนจะกลำยเป็นเรอืนหอแห่งควำมรักของผมด้วย 

 สิ่งหนึ่งท่ีมองเห็นเด่นชัดไม่พ้นสำยตำนั้นคือแม่ ผู้หญิงท่ีสูงพอประมำณ 

สูงน้อยกว่ำผมและพ่อ รูปร่ำงผอมบำงแต่ปรำดเปรยีว วงหน้ำคม ตำหวำน 

และใจดี  

  แม่ยืนตัวแข็งท่ือเหี่ยวแห้งเหมือนต้นไม้ท่ีอยู่กลำงแสงแดดจัดจ้ำนยำม

โลกเดือด เบือนหน้ำกลับไปมองประตูบ้ำน เพียงเพื่อช่วยก้ันน ้ำตำท่ีร ื้นข้ึนมำ

เท่ำนั้น แต่ยังท ำเป็นไม่ได้ยินค ำพูดอันเสียดแทงนั้น 

 “แม่ครับ ถ้ำผมอยู่บ้ำนต่อไป ผมต้องได้ฆ่ำพ่อตำยแน่ ๆ” เสียงสะอื้น

ผสมควำมสับสน ร้ำวรำน โกรธแค้น ไม่รู้ว่ำอำรมณ์นั้นคืออะไร    

 เสียงแผดตะโกนประเดประดังของผม ท ำให้เห็นน ้ำตำอำบแก้มของแม่ 

ย่ิงท ำให้ผมเจ็บปวด 
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 ควำมเงียบงันและดวงตำแห่งควำมโศกเศร้ำเกำะกุมหัวใจของเรำท้ังสอง

อยูพ่ักหนึ่ง ก่อนผมขับรถออกบ้ำนไปไกลแสนไกล 

 เสียงภำยในใจของผม ผสำนบทเพลงท่ีก้องในหู “ไม่เหลืออะไรเลย  

จำกท่ีเคยมีควำมใฝ่ฝัน ไร้ก ำลังจะสร้ำงใหม่ให้เหมือนเดิม”1 เป็นบทเพลงท่ีพ่อ

ชอบเล่นกีตำร์และให้ผมร้องให้แม่ฟังอยู่เร ื่อย ๆ เสมอมำ  

  ใช่ครับพ่อ ชีวติผม “...กว่ำจะรวมจิตใจ เก็บทรำยสวย ๆ มำกอง  

ก่อปรำสำทสักหลัง ก่อก ำแพงประตู ก่อสะพำนสร้ำงเป็นทำง ท ำให้เป็นดังฝัน 

ก่อนท่ีฉันจะได้เห็นทุกอย่ำง อย่ำงท่ีฝันท่ีฉันทุ่มเท น ้ำทะเลก็สำดเข้ำมำ ไม่เหลือ

อะไรเลย...”  

  มันพังย่อยยับเหมือนซำกปรักหักพัง เพรำะพ่อคนเดียว ! 

 ผมช่ือ “กล้อง” อำยุย่ีสิบเจ็ดปี ผมได้รูปร่ำง หน้ำตำ สมองและควำมคิด 

อันเป็นส่วนประกอบท่ีดีงำมและลงตัวท้ังหมดมำจำกพ่อและแม่  

 เรยีนจบศึกษำศำสตรบัณฑิตเอกคณิตศำสตร์ ไม่ถึงหนึ่งปีก็สำมำรถ

สอบบรรจุรับรำชกำรครูได้แล้ว สอนนักเรยีนมัธยมศึกษำในตัวอ ำเภอซึ่งห่ำง

จำกบ้ำนเพียงสิบกิโลเมตร ตอนนี้ท ำงำนได้เกือบสำมปีแล้ว 

 พ่ออำยุหกสิบห้ำปีเกษียณรำชกำรได้ห้ำปีด้วยต ำแหน่งผู้อ ำนวยกำร

โรงเรยีนในหมู่บ้ำน ซึ่งเป็นโรงเรยีนประจ ำต ำบลและตั้งอยู่ในหมู่บ้ำนของ

ครอบครัวพวกเรำ แม่อำยุน้อยกว่ำพ่อห้ำปี  แม่เปิดร้ำนขำยของช ำและอำหำร

ตำมสั่งตั้งแต่ผมจ ำควำมได้ ภำพกำรลวกก๋วยเตี๋ยวของแม่งดงำมย่ิงนัก ไม่มี

ผู้ใดท ำน ้ำซุปก๋วยเตี๋ยวอร่อยเท่ำกับฝีมือแม่อีกแล้ว แม่เพิ่งหยุดกิจกำรพร้อม ๆ 

กับพ่อที่ปลดระวำงงำน และเป็นอิสระ เม่ือผมได้ท ำงำนเช่นกัน 

 แต่ระยะเวลำหนึ่งปีท่ีก ำลังสร้ำงบ้ำนใหม่ แม่มีหน้ำท่ีใหม่ท่ีแบกรับใน

กำรดูแลผู้ป่วยสูงอำยุโรคเร ื้อรังระยะยำว นั่นก็คือ “พ่อ” 

 ผมยังมีพี่ชำยอำยุห่ำงจำกผมสี่ ปี แต่เขำเสียชีวติตอนเรยีนอยู่ ช้ัน

มัธยมศึกษำปีท่ี 6 ในตัวจังหวัด เขำเป็นคนเรยีนหนังสือเก่งมำก ถูกรถพ่วงชน

 
1 เพลงปรำสำททรำย" ผลงำนของสุรสีห์ อิทธิกุล 
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ยับเยินขณะจะไปเรยีนพิเศษ พ่อพร ่ำเพ้อว่ำท่ีตำย เพรำะตัวเองเป็นต้นเหตุ   

ท่ีปล่อยให้ลูกไปเรยีนหนังสือเพียงล ำพัง คิดถึงคร ่ำครวญหำเขำอยู่เสมอ ๆ  

ทุกวัน จนลืมอีกหนึ่งชีวติท่ีเป็นลูกเหมือนกัน ผมก็ต้องกำรควำมรักและ 

ควำมห่วงใยจำกพ่อเช่นกัน 

 ชีวติครอบครัวของเรำด ำเนินไปตำมปกติ ผมไปท ำงำนตั้งแต่เช้ำและ

กลับถึงบ้ำนมืดค ่ำ แต่ยังมีโอกำสกอดหอมและส่งแม่กับพ่อเข้ำนอน พร้อมกับ

ค ำพูดอวยพรท่ีเป็นสิรมิงคลให้ผม ผมภำวนำเสมอว่ำ ขอให้ช่วงเวลำท่ีมีควำมสุข

เหล่ำนี้เกิดข้ึนอีกต่อไปนำนแสนนำน 

 ทุก ๆ วันมีเร ื่องรำวผ่ำนเข้ำมำในชีวติเรำมำกมำย แต่ผมแทบจะจ ำเร ื่อง

เหล่ำนั้นไม่ได้เลย จนกระท่ังสัปดำห์ก่อนเทศกำลสงกรำนต์ ผู้คนในหมู่บ้ำนท่ีไป

ใช้ชีวติต่ำงถ่ิน เร ิ่มเดินทำงกลับบ้ำน เพื่อมำเย่ียมเยียนพ่อแม่และญำติพี่น้อง 

และสืบสำนและอนุรักษ์วัฒนธรรมอันดีงำมของชุมชน  

 หมู่บ้ำนของเรำคึกคัก รถรำยังว ิ่งผ่ำนไปมำจนกระท่ังเวลำถึงหนึ่งทุ่ม

สองทุ่ม บ้ำนผมอยู่ใจกลำงของหมู่บ้ำน ท ำให้สังเกตเห็นได้ชัดเจน ร้ำนค้ำขำย

ของช ำที่มีเกือบทุกคุ้มบ้ำน ผู้คนต่ำงมำจับจ่ำยซื้อสิ่งของแม้ยำมมืดค ่ำ 

 ค ่ำของวันหนึ่งก่อนวันสงกรำนต์ ผมเห็นร้ำนขำยของช ำยังเปิดอยู่  

จึงนึกได้ว่ำ ต้องไปซื้อกำแฟด ำท่ีหมดแล้ว และจ ำเป็นต้องซื้อเพรำะเป็น

เคร ื่องดื่มยำมเช้ำของพวกเรำสำมคนพ่อแม่ลูก ท่ีร้ำนขำยของช ำ ผมได้เจอ

เพื่อนเก่ำสมัยเด็ก ท่ีเพิ่งกลับมำจำกกรุงเทพฯ พวกเรำต่ำงดีใจเพรำะหนึ่งปีจึง

ได้เจอกัน ได้ไถ่ถำมทุกข์-สุข และให้ก ำลังกันและกัน 

 เม่ือถึงค ำพูดของเพื่อนท่ีเล่ำถึงพ่อของผม ผู้เป็นแบบอย่ำงควำมดีงำม

ของลูกศิษย์หลำยรุ่นต่อหลำยรุ่น ผู้เป็นควำมภูมิใจ นับหน้ำถือตำ น่ำเคำรพนับ

ถือของคนในหมู่บ้ำนและต ำบล  

  เสียงท่ีออกจำกปำกเพื่อนผม มันท ำให้ใจผมพลุ่งพล่ำนบ้ำคลั่งเหมือนน ้ำ

เหลือเพียงคร ึ่งขวดท่ีถูกเขย่ำข้ึนลงไปมำ   

  “ชำวบ้ำนพูดถึงพ่อเอ็งว่ำ ท ำไมพ่อครูเปลี่ยนไปเป็นคนลำมก ไล่ปล ้ำแม่

เอ็ง ตอนกลำงวันแสก ๆ ยังไม่เว้น ไม่รู้จักอำยผู้อำยคน” 
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 เหมือนโลกท้ังโลก เร ิ่มส่งเสียงกระซิบกระซำบต่อเร ื่องรำวบัดสีบัดเถลิง

วกิลจรติของครอบครัวผม ควำมดีงำมของพ่อท่ีสั่งสมมำยำวนำนได้หำยหกตก

หล่นไม่เหลือแล้ว ค ำพูดแผ่วเบำ มันกลับเป็นเสียงดังกระหึ่มไปท่ัวหลังคำเรอืน

เหมือนเสียงหอกระจำยข่ำวประจ ำหมู่บ้ำน  

 “แก่จะหง่อม สภำพทุเรศทุรัง เฒ่ำหัวงู  เฒ่ำรำคะ ยังมักมำก มัวเมำ

กำมำรมณ์ หื่นกระหำย ลำมกจกเปรต วติถำร ตัณหำกลับ บ้ำก ำหนัด” 

  เสียงทักทำยปรำศรัย หัวร่อต่อกระซิก เสียงชักชวนให้ดื่มฉลองต้อนรับ

ปีใหม่ไทย  เร ิ่มดังระงมไปท่ัวหมู่บ้ำน 

 รถแห่ท่ีเสียงดังและเต็มไปด้วยบทเพลงท่ีสนุกสนำนและกระหึ่มบรเิวณ

นั้น ผมยังคงนิ่งเงียบเฉยเมย ไม่แยแสต่อทุกสิ่งทุกอย่ำงท่ีเข้ำมำกระทบ  

ด้วยต้นตอแห่งควำมโศกเศร้ำและเจ็บปวดล้วนแต่อยู่ในใจยำกท่ีจะปลดปล่อย

ออกมำ 

 รอคอยวันรุ่งเช้ำ ผมจะถำมควำมจรงิจำกแม่  

 ผมสะดุ้งตื่นด้วยเสียงนำฬิกำปลุกของมือถือตอนตีห้ำ เพรำะโรงเรยีน

ถวำยภัตตำหำรแด่พระสงฆ์ในช่วงเช้ำ ต่อด้วยกำรทอดผ้ำป่ำจำกศิษย์เก่ำในวัน

สงกรำนต์ มองไปประตูห้องนอนพ่อกับแม่ยังเงียบสนิท จึงเก็บค ำถำมท่ี 

บำดลึกและรบกวนจิตใจไว้ก่อน 

 แสงอำทิตย์ยำมบ่ำยสำดส่องอยู่ตลอดเวลำ ผมเสร็จธุระจำกโรงเรยีน

แล้ว รบีขับรถยนต์จนกระท่ังถึงหน้ำบ้ำน เห็นแม่ก ำลังว ิ่งหนีใครสักคนสุดชีวติ 

ซึ่งคนนั้นคือ พ่อท่ีว ิ่งตำมไล่จับแม่  แม่สะดุดกองดินเล็ก ๆ ล้มลง พ่อโถมตัวลง

มำร่ำงแม่ ระดมจูบใบหน้ำ กลิ้งเกลือกและคว้ำไขว่ทุกสิ่งท่ีจับต้องได้รำวกับ 

ไม่รู้จักอิ่ม กระหื่นกระหำยระเรงิรักแม้กระท่ังเวลำกลำงวันนั่นหรอื ? 

  แววตำหิวกระหำย ท่ำทำงกักขฬะรุนแรง หุนหันพลันแล่นเหมือนพำยุ 

สิ่งท่ีเจอเบ้ืองหน้ำไม่ใช่พ่อ ท่ีผมเคยรู้จักมำท้ังชีวติ ผมบีบแตรรถดังลั่นสนั่น

เสียงและรบีลงจำกรถ  
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 “อย่ำ ๆ ช่วยด้วย ช่วยด้วย” เสียงแม่กรดีร้องขอควำมช่วยเหลือ  

ผมไปแยกแม่ออกจำกพ่อ ดึงกันไปมำ พ่อกลับผลักผมจนเซ มองหน้ำผม

เหมือนคนแปลกหน้ำไม่ใช่ลูก  

 “มึงเป็นใคร ออกไป อย่ำมำยุ่งกับเมียกู !” ค ำหยำบคำยจำกปำกพ่อท่ี

ไม่เคยได้ยินมำก่อน สำยตำหึงหวงของพ่อ ท่ีมองผมรำวเป็นชำยชู้ท่ีมำแย่ง

ภรรยำตนเอง 

 ผมต่อยเข้ำท่ีกลำงท้องของพ่อ และผลักร่ำงนั้นจนล้มนอนบนพื้นหญ้ำ 

ทุกอย่ำงเกิดข้ึนอย่ำงรวดเร็ว  

 “กล้อง พอแล้วลูก” สีหน้ำแม่ตกตะลึงพรงึเพรดิช่ัวขณะ เสียงร้องปน

สะอื้น ปลุกผมให้มีสตินิดหนึ่ง ผมมองไปท่ีพ่อ สำยตำอันห่ำงเหินเลื่อนลอยคู่นั้น 

มองผมกลับมำเหมือนเหตุกำรณ์ท่ีเลวร้ำยนั้นไม่เคยเกิดข้ึน ควำมว่ำงเปล่ำนั้น

มันท่ิมแทงอย่ำงบ้ำคลั่งและกระหน ่ำย่ิงกว่ำลูกธนูแสงอำทิตย์ท่ีพุ่งใส่ผม 

 แม่พยุงพ่อเข้ำไปในบ้ำน ผมทรุดตัวนั่งร้องไห้อย่ำงฟูมฟำยตรงนั้น 

 เหตุกำรณ์อันร้อนรุ่มท่ีเกิดข้ึนไม่นำนนั้น ท ำให้ผมอยำกแปลงร่ำงเป็น

แมงกะพรุน สัตว์ชนิดท่ีไม่มีสมอง ไม่มีหัวใจ ไม่ต้องกำรรับรู้กำรเปลี่ยนแปลง

ของสิ่งรอบข้ำง ลอยไปเร ื่อย ๆ ไร้ประโยชน์ ว่ำยไปตำมไปกระแสธำรท่ัว

มหำสมุทร  

 แต่ภำพและเสียงในหัวตำมมำหลอกหลอนไม่รู้จบสิ้น ภำพกำรตีตรำตอก

ย ้ำของชำวบ้ำน ท่ีมองพ่อเลวทรำมต ่ำช้ำมันเป็นควำมจรงิหรอื? ควำมดีงำมท่ี

พ่อสั่งสมมำท้ังชีวติมันพังทลำยเหมือนปรำสำททรำยช่ัวพรบิตำ ไม่เพียงพ่อท่ี

พินำศคนเดียว ผีเสื้อกระพือปีกครั้งนี้ ส่งผลมำสู่ชีวติผมด้วย อับอำยผู้คน  

จะสู้หน้ำคนในหมู่บ้ำนอย่ำงไร? ผมจะแต่งงำนอีกไม่นำน จะพำเจ้ำสำวอยู่บ้ำน

หลังนี้ด้วย จะท ำอย่ำงไร ? ผมไม่เข้ำใจพ่อเลยท่ีเป็นอย่ำงนี้ ? 

 สักพักแม่เดินออกมำ “กล้อง พ่อไม่สบำยนะ ท่ีท ำแบบนั้น” ผมรู้สึกว่ำ 

ก ำลังพ่ำยแพ้อะไรบำงอย่ำง จนไม่รอฟังค ำอธิบำยจำกแม่ เพรำะผมเข้ำใจและ

ตัดสินใจท่ีเด็ดเดี่ยว ไร้ควำมเคลือบแคลง เช่ือม่ันเต็มเป่ียมว่ำ สิ่งท่ีผมเห็นเป็น

เร ื่องเดียวกันท่ีได้ยินจำกคนในหมู่บ้ำน 
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  แม่จ้องหน้ำผมด้วยควำมโศกเศร้ำน ้ำตำไหลอำบใบหน้ำ ควำมครุ่นค ำนึง

และดวงตำแห่งควำมสับสนปล่อยปละหัวใจของเรำท้ังสองอยู่พักหนึ่ง ก่อนผม

ขับรถออกบ้ำนอย่ำงไม่วันกลับคืน 

 

 พระจันทร์ทอแสงเปล่งประกำยสว่ำงจ้ำท่ำมกลำงควำมมืดมิด 

 

 ฉันช่ือ “นุช” มองเผิน ๆ รูปร่ำงหน้ำตำของฉันไม่แตกต่ำงจำก 

ผู้หญิงไทยเลย แต่จรงิ ๆ แล้ว ฉันมำจำกประเทศลำว มำจำกหมู่บ้ำนในเขต

ดอนคอน  แขวงจ ำปำสักหรอืลำวใต้ถ้ำเดินทำงจำกประเทศไทย ผ่ำนทำงช่อง

เม็ก จังหวัดอุบลรำชธำนี  

  หมู่บ้ำนของฉันเป็นเกำะสวยงำม พระจันทร์ยำมค ่ำคืนลอยเด่นบน

ท้องฟ้ำ ผู้คนมีชีวติท่ีเรยีบง่ำย ต้องนั่งเรอืชมแม่น ้ำและท้องฟ้ำไม่นำนก็ถึงฝ่ัง 

แล้วเดินทำงด้วยรถสองแถวเล็ก ผ่ำนหมู่บ้ำนชุมชนรมิแม่น ้ำโขง ชมหัวรถจักร

โบรำณ และ สะพำนรถไฟประวัติศำสตร์ ร่องรอยแห่งอำณำนิคมฝรั่งเศส  

ไม่นำนก็ถึงหมู่บ้ำนเล็ก ๆ ใกล้น ้ำตกหลี่ผี ซึ่งเป็นแก่งกลำงแม่น ้ำโขง หรอืมหำ

นทีสี่พันดอน ห้วงน ้ำอันกว้ำงใหญ่ไพศำล ด้วยควำมมหัศจรรย์กับคลื่นสำย

สำยน ้ำสำดกระเพื่อมผ่ำนเนินหินโขดหินลงมำด้วยก ำลังแรงถำโถมแตกเป็น

ละอองสีขำวไปท่ัวแก่งหิน ดูสวยงำมตื่นตำย่ิงนัก 

 เร ื่องเล่ำท่ีมำของช่ือหลี่ผี  "หลี่" เป็นเคร ื่องมือจับปลำของชำวบ้ำนวำง

ดักไว้กลำงล ำน ้ำ ส่วน "ผี" คือร่ำงไร้วญิญำณของคนลำวท่ีถูกฆ่ำตำยในยุค

ฝรั่งเศสครองเมือง เพรำะไม่ยอมท ำตำมค ำสั่ง  เม่ือตำยแล้วจะน ำศพโยนท้ิงลง

แม่น ้ำโขงให้ไหลไปตำมกระแส น ้ำจนมำติดท่ีหลี่ดักปลำ เป็นเร ื่องรำวเจ็บปวด

และหดหู่มำกเม่ือยำมนึกถึง 

 บำงครั้งบำงวัน เม่ือฉันมำนั่งข้ำง ๆ กับหลี่ผี ยำมพระจันทร์ก ำลังโผล่

พ้นท้องฟ้ำ รู้สึกโดดเดี่ยวรำวอยู่ท่ำมกลำงดินแดนชมพูทวปีกับทิวเขำหิมำลัย 

อดคิดไม่ได้ถ้ำคน สัตว์ สิ่งของหรอืแม้กระท่ังแววหำงนกยูงอันแสนจะเบำบำง 

เม่ือตกลงไปยังเบ้ืองล่ำง คงไม่มีสิ่งใดลอยอยู่ได้ ทุก ๆ สิ่งต้องจมลง 
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 เม่ือฉันจบปรญิญำตรดี้ำนศึกษำศำสตร์ ได้ท ำงำนเป็นอำจำรย์ ท่ี

วทิยำลัยครูปำกเซ เงินเดือนครูท่ีนี่ไม่มำกนัก แต่ฉันผ่ำนกำรสอบชิงทุนของ

รัฐบำลมำเรยีนปรญิญำโทศึกษำศำสตร์เอกสังคมศึกษำ ท่ีมหำวทิยำลัยแห่ง

หนึ่งของภำคอีสำนประเทศไทย  

 ฉันได้พบกับ “คุณโชค” หนุ่มไทย เพื่อนร่วมช้ันเรยีน รับรำชกำรครูและ

ลำศึกษำต่อ ผิวขำว รูปร่ำงสูงโปร่ง ชอบไว้ผมทรงหวเีสยแสกข้ำง บุคลิกเงียบ

ขรมึ จรงิจัง แต่ลึก ๆ ใจดีชอบช่วยเหลือฉัน ซึ่งเป็นเพื่อนต่ำงชำติเสมอมำ  

ถ้ำไม่ได้คุณช่วยเหลือทุกสิ่งทุกอย่ำง ฉันคงไม่จบกำรศึกษำทันตำมก ำหนด  

และต้องเสียเงินค่ำทุนแน่ ๆ จะเอำเงินมำจำกไหน ครอบครัวฉันฐำนะไม่ดีเท่ำไร

นัก แม้กระท่ังกำรกินอยู่ท่ีนี่ คุณยังช่วยเหลือหลำย ๆ ครั้ง ตอนปิดเทอม

ปลำยปี พ่อของฉันเสียชีวติท่ีหลี่ ผี ระหว่ำงไปหำปลำตอนกลำงคืน คุณยัง

เดินทำงมำพร้อมกับฉัน มำช่วยงำนศพพ่อ ท้ังแรงกำย แรงใจ แรงเงิน  

จนแม่และพี่ชำยของฉัน เอ็นดูเหมือนเป็นลูกอีกคนหนึ่ง  

  วทิยำนิพนธ์ของฉันลุล่วงได้ เพรำะคุณเพรำะช่วยแปลและขัดเกลำภำษำ

ลำวเป็นภำษำไทย ก่อนกำรสอบป้องกันวทิยำนิพนธ์ของฉัน พวกเรำสัญญำว่ำ 

เรำจะแต่งงำนกัน 

 ฉันกลับมำสอนท่ีเดิม ไม่ถึงปีจึงแต่งงำนกับคุณ โชคดีท่ีไม่ได้ปรับตัว

มำกนัก เพรำะพ่อแม่ของคุณเสียชีวติตั้งแต่คุณยังเด็กเล็ก  มีเพียงพี่สำวคน

เดียวท่ีอยู่อีกจังหวัดหนึ่ง คุณเทียวมำเทียวไปฝ่ังลำวฝ่ังไทย จนฉันตั้งท้อง 

“กล้ำ” เป็นลูกชำยคนแรก และได้มำคลอดท่ีอ ำเภอของคุณอยู่และท ำงำน เป็น

ครั้งแรกของกล้ำท่ีได้ข้ำมฝ่ังแม่น ้ำโขง วันนั้นระหว่ำงนั่งเรอืหำงยำวจะข้ำมแก่ง 

ฝนตกหนัก ลมกระโชกแรง สำยน ้ำกับท้องฟ้ำผสมกันจนพร่ำมัวมองไม่เห็นฝ่ัง 

แล้วจู่ ๆ เรอืเกิดดับเคร ื่อง ใจหล่นหำยกลัวควำมตำย เรอืไหลไปเร ื่อย ๆ อย่ำง

หวำดหวั่นและยำวนำน จึงเป็นท่ีมำของช่ือกล้ำ และกล้ำก็แกร่งกล้ำกล้ำหำญจน

เติบโต  

 สะพำนนั้นข้ำมได้แต่เพียงล ำน ้ำ ล ำน ้ำต่ำงหำกท่ีสำมำรถก้ำวข้ำม

กำลเวลำ ผู้คนอย่ำงเรำเล่ำ พยำยำมจะข้ำมอะไร ? มีคนท่ีรักล ำน ้ำโขงเคยกล่ำว
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ไว้ว่ำ ไม่มีใครสำมำรถข้ำมล ำน ้ำสำยเดียวกันสองหนได้ ท้ังสำยน ้ำ ท้ังคน  

ต่ำงเปลี่ยนไป 

 กล้ำ อำยุไม่ถึงเดือน พี่ชำยท้ังสำมคนส่งข่ำวว่ำ แม่ของฉันไม่สบำย  

บ่นหำลูกสำว ท ำให้กำรวำงแผนลำงำนยำวท่ีสุด เพื่อดูแลและให้นมกับกล้ำล้ม

ไม่เป็นท่ำ กังวลและสับสนห่วงหำแม่ ห่วงใยกล้ำและคุณ แต่เลือกกลับไปหำแม่ 

ปล่อยกล้ำไว้ให้พ่อดูแลที่เมืองไทย 

 ตอนข้ำมแม่น ้ำโขงสีปูน ยังคิดถึงแม่น ้ำมูลสีครำม เสียงแคนลอยแล่น

กับกลอนเต้ยดังแว่วเข้ำไปในใจ ท ำให้ฉันระลึกถึงพระคุณของพ่อและแม่  

“...ทุกคนอยู่ในโลกำ บิดำมำรดำผู้มีพระคุณเกื้อหนุนนึกถึงหรอืยังควำมหวังของ

คนเม่ือใต้ไพ ๆ กะอยำกมีอยำกม่ัง อยำกดังตั๋ว คนโลกใต้สมเอิ้นช่ือว่ำคนถึงจน

กะอยำกลืมคนเจ้ำพ่อแม่เฮำเพิ่นเลี้ยงเพิ่นล ำยำมค ่ำให้ถือขันดอกไม้ไปไหว้เม่ือ

เพิ่นยัง ควำมหวังของกินของใช้ ของกินให้เจ้ำย่อย่ืนย่ำลื่นฟังค ำเพิ่นเว้ำ  

คุณเจ้ำท่ำนอย่ำลืมเป็นเคร ื่องดื่มเข่ำปลำอำหำรกินกับทำนของคนเมืองฟ้ำ  

ทำนเงินตรำแล้วอุทิศให้เจ้ำเพิ่นจำกเฮำเหลือเจดีย์ใว้ วันศีลไปท ำบุญหยำดน ้ำให้

บุญตำมน ้ำชูน ำค ้ำ เจ้ำกรรมน ำเวรสิหนีเว้น สิหนีเว้น...”2 

 ฉันพำแม่ไปโรงหมอ อำกำรสำมวันดีสี่วัน ยังไข้ ปวดท้อง อ่อนเพลียอยู่

เร ื่อย ๆ ไปหำหมอสมุนไพร หมอผี หมอพระ อำกำรก็ยังไม่ดีข้ึน จนสำมีพำแม่

ยำยมำตรวจและรักษำโรคท่ีฝ่ังไทย แพทย์บอกว่ำ แม่เป็นมะเร็งตับ เข้ำสู่ระยะ

ท้ำย ให้ดูแลประคับประคอง พวกเรำจึงพำแม่กลับมำดูแลต่อบ้ำนแม่ 

 กำรดูแลท้ังหมดเป็นหน้ำท่ีของฉัน เพรำะแม่ต้องกำรให้ฉันเป็นผู้ดูแล 

ส่วนพี่ชำยท้ังสำมคนก็มีงำนไร่งำนสวนต้องท ำ ไม่รู้กำรติดต่อสื่อสำรและควำม

คล่องแคล่วในกำรพำแม่ไปรักษำ บอกว่ำฉันมีควำมรู้ ควำมสำมำรถ ได้เรยีน 

สูง ๆ จึงต้องมำดูแล รวมถึงกำรดูแลแม่ท่ีเป็นผู้หญิงจะสะดวกกว่ำลูกท่ีเป็น

ผู้ชำย 

 
2 กลอนเต้ยพระคุณแม่ ผลงำนของ นำยวจิิตร อยู่เย็น และนำงจรวย แซ่ต้ัง 
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  ฉันจะปฏิเสธได้อย่ำงไร ? กลืนไม่เข้ำคำยไม่ออก งำนท่ีฉันรักก็ต้องท ำ 

ครอบครัวก็ต้องดูแล ห่วงใยลูกชำยท่ีแบเบำะและคุณมีท่ีต้องอยู่เคียงข้ำง 

สุดท้ำยยังยอมจ ำนนเพรำะควำมรักท่ีมีต่อแม่ ฉันต้องลำออกจำกงำนด้วย

ควำมรู้สึกแอบน้อยเนื้อต ่ำใจบ้ำงว่ำพี่ชำยและพี่สะใภ้ไม่ช่วยแบ่งเบำภำระบ้ำง 

ท้ังท่ีแม่ก็เป็นแม่ของทุกคน ชีวติแม่ตั้งแต่พระอำทิตย์ข้ึน-ลง พระจันทร์ลง-ข้ึน 

ฉันอยู่กับแม่ตลอดเวลำ โชคดีท่ีได้คุณ สำมีท่ีเป็นเหมือนผู้มีพระคุณต่อฉัน  

ท้ังแรงกำยท่ีเลี้ยงลูกไว้ให้ แรงใจและแรงเงินในช่วงท่ีฉันทุกข์ใจและเงินใน 

กำรดูแลแม่ของฉัน 

 ฉันดูแลแม่ด้วยบุญและบำป บุญคือฉันท ำหน้ำท่ีเป็นผู้ดูแลผู้ป่วยอย่ำง

ไม่ขำดตกบกพร่อง บำปคือบำงครั้งฉันเครยีดและแบกรับสิ่งต่ำง ๆ ท่ีเข้ำมำใน

กำรดูแลแม่ ควำมคิดถึงลูกชำยและสำมี ฉันไม่ได้ท ำงำนท่ีรัก กิน-นอนไม่เป็น

เวลำ แม่เขย่ำไม้กั้นเตียงตลอดทุกสิบนำที เป็นเพรำะปวด ทรมำน หรอือะไร ?  

แม้ตอนดึกดื่น เสียงกรดีร้องโหยหวนของแม่ไม่หยุดหย่อน ผีร้ำยเข้ำสิงฉันจน

ต้องได้ดุด่ำแม่ ผสำนเสียงดังก้องคุ้งน ้ำ แต่สุดท้ำยฉันนั่งร้องไห้เป็นตำย  

เป็นวรรคเป็นเวร ส ำนึกผิดเหมือนคนบ้ำคนไม่รับรู้อะไร ฉันเหมือนผ้ำข้ีร ิ้วท่ียัง

ไม่ถูกซักเอำครำบฝุ่นสกปรกออกปล่อยให้แห้งจับตัวแข็งจนเหมือนก้อนหิน  

  แม่ของฉันจบชีวติจำกกำรเดินทำงสำยมหำกำพย์แห่งควำมทรมำน 

หลังจำกกล้ำได้หกเดือน ช่วงก่อนเวลำแม่สิ้นลมหำยใจ สำยตำของแม่ เหมือน

บอกฉันว่ำ “แม่รักลูก ลูกท ำดีท่ีสุดแล้ว” ฉันกอดแม่ กุมมือแม่ ท่องบท 

สวดมนต์พึมพ ำอย่ำงมีสติพร้อมกับค ำเอ่ยลำ แม่ได้ผ่ำนอุโมงค์แห่งควำม

เจ็บปวดมำยำวนำน กำรเดินทำงครั้งนี้ของแม่ต้องได้เจอโลกท่ีปรำศจำก 

ควำมเจ็บปวด 

 หลังจำกนั้นมำ ฉันมำอยู่ประเทศไทยถำวร พร้อมกับเปิดร้ำนขำยของช ำ

และอำหำรตำมสั่ง เพื่อได้ท ำงำน ไม่เหงำ และได้เงินบ้ำงสมทบกับคุณท่ีเป็น 

ครูอยู่ในหมู่บ้ำน  

 “กล้อง” เป็นลูกชำยคนท่ีสอง หลังจำกกล้ำลูกชำยคนแรกอำยุเข้ำปีท่ีสี่ 

ท่ีมำของช่ือเกิดจำกกำรท่ีคุณชอบกล้องและชอบถ่ำยรูปเป็นชีวติจิตใจในช่วงนั้น  
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กล้องไม่ค่อยแข็งแรงตอนเด็ก ๆ เป็นท้ังโรคหอบหืด และภูมิแพ้ เทียวเข้ำเทียว

ออกโรงพยำบำลจนพยำบำลจ ำได้และคุ้นเคย ดังนั้น หน้ำท่ีดูแลกล้ำและกล้อง

จะเป็นหน้ำท่ีของคุณเลย เพรำะฉันยังยุ่งวุ่นวำยกับกำรขำยของและซื้อสิ่งของ

เข้ำร้ำนตั้งแต่เช้ำจนค ่ำ ส่วนกลำงคืนคุณต้องคอยดูแล ป้อนยำ เช็ดตัว ลูก ๆ 

เสมอ ไม่เคยบ่นสักค ำสักนิดเลย เป็นควำมภูมิใจของคุณด้วยซ ้ำ หลำยครั้ง 

ฉันอดสงสำรไม่ได้ เพรำะคุณต้องตื่นเช้ำเพื่อไปสอนท่ีโรงเรยีนและเลิกงำน 

เกือบค ่ำ 

 คุณจ ำได้ไหม ? ตอนอำยุหกขวบ คุณพำฉัน กล้ำ และกล้อง ไปบ้ำน

สวนท่ีอยู่ท้ำยหมู่บ้ำน ปกติกล้องจะมีเสียงพูดแจ้ว ๆ ตลอดเวลำ แต่สักพักหนึ่ง

หำยไปเสียงแจ้ว ๆ นั้นหำยไป พวกเรำร้องเรยีกเพรำะกลัวกล้องจะตกลงคูน ้ำ 

และก็เป็นจรงิตำมคำด กล้ำเป็นคนเห็นจุกผมของกล้องท่ีพ้นเหนือน ้ำก่อนใคร 

คุณรบีลงไปเอำกล้องข้ึนมำ ปฐมพยำบำลจนกล้องไม่เป็นอะไร ฉันได้ว่ำ  

เป็นครั้งแรกและครั้งเดียวในชีวติ ท่ีเห็นคุณร้องไห้อย่ำงมำกมำยขนำดนั้น 

 ช่วงสิบปีย้อนหลังเกษียณอำยุรำชกำร คุณด ำรงต ำแหน่งผู้อ ำนวยกำร

โรงเรยีน   ใคร ๆ เห็นว่ำ เหมำะสมมำก เพรำะคุณจรงิจังกับกำรท ำงำน เป็นท่ี

รักนับถือของน้อง ๆ และเพื่อนร่วมงำนเป็นอย่ำงมำก ชุมชนให้ควำมยอมรับ

และมีส่วนร่วมพัฒนำโรงเรยีน ครอบครัวอบอุ่น เป็นต้นแบบให้ ชุมชน  

เป็นตัวอย่ำงท่ีดีให้กับลูกและลูกศิษย์ ดังนั้น งำนเกษียณอำยุรำชกำรท่ีคุณครู

และชุมชนจัดให้คุณเป็นเคร ื่องพิสูจน์คุณว่ำ “วันวำนท่ีพำกเพียร วัยเกษียณ 

ท่ีภำคภูมิ” 

 หนึ่งปีหลังจำกถอดหัวโขนแล้ว ยังมีผู้คนแวะเวยีนมำเย่ียมคุณไม่ขำด 

แต่คุณยังได้พักผ่อนเต็มท่ีเพรำะไร้งำนประจ ำ ส่วนฉันท้ิงอำชีพแม่ค้ำขำยของ

เช่นกัน เพรำะเงินบ ำนำญของคุณและเงินเก็บของฉัน สำมำรถอยู่ได้โดยไม่

เดือดร้อน และกล้องก็จะเรยีนจบปรญิญำตรใีนไม่ช้ำ  

  ก่อนนั้น คุณชอบไปนำไปสวนทุกวัน กลับกลำยมำเป็นคนชอบเก็บตัว

เงียบอยู่กับบ้ำน มีข้ออ้ำงว่ำ เบ่ือ อ่อนเพลีย ขี้เกียจเดินปวดขำ  สิ่งท่ีเคยช่ืน

ชอบ กำรถ่ำยรูป ร้องเพลงเล่นกีตำร์ ไม่เคยแตะต้องเลย ตอนแรกฉันนึกว่ำ 
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คุณอำจจะเครยีดหลังไ ม่ได้ท ำงำนท่ีเคยท ำมำนำน หรอืก ำลังปรับตัว  

และคิดเลยเถิดว่ำ เป็นโรคซึมเศร้ำ จนกระท่ังเกิดเหตุกำรณ์ท่ีฉันว่ำ ต้องพำคุณ

ไปพบแพทย์เสียแล้ว 

 ตีสำมของวันหนึ่ง คุณใส่ชุดขำวตัดกับควำมมืดสีด ำเดินไปวัด เกือบเจ็ด

โมงเช้ำ ฉันไปตำม เห็นคุณนั่งนิ่ง ถือข้ำวเหนียวจ่อรมิฝีปำกนำนมำกไม่กลืน 

สักที สำยตำเหม่อลอย เหมือนคนล่องเรอืไปเพียงล ำพัง ค่อย ๆ หำยตัวไกลออก

จำกฝ่ัง ท่ำมกลำงควำมมืดมิด คุณจ ำฉันไม่ได้ แต่ควำมทรงจ ำของฉัน 

ท่ีมีต่อคุณกลับหลั่งไหลรำวน ้ำตำพร่ำพรำยในสำยน ้ำ 

 แพทย์วนิิจฉัยว่ำ คุณป่วยเป็นโรคสมองเสื่อมจำกโรคหลอดเลือดระดับ

ปำนกลำง มีควำมบกพร่องในกำรแก้ปัญหำและกำรตัดสินใจในกำรใช้

ชีวติประจ ำวัน อำจมีอำกำรทำงจิต ไม่สำมำรถอยู่ได้เองตำมล ำพังต้องได้รับ 

กำรดูแลอย่ำงใกล้ชิด 

 คุณเดินช้ำลง ไม่เหมือนเดิม จ ำญำติและเพื่อนสนิทไม่ได้ นึกค ำพูดยำก 

หยุดกลำงประโยค ไม่เข้ำใจค ำพูดของคนอื่น กลั้นปัสสำวะไม่อยู่ ชอบคุ้ยหำ

สิ่งของ ด่ำทอฉันโดยไม่เคยท ำมำก่อน กลัวคนมำท ำร้ำย หูแว่ว 

  คร้ังท่ีฉันตกใจและเป็นทุกข์มำกท่ีสุด วันหนึ่งหลังอำบน ้ำ คุณชอบหว ี

ผมท่ีสุด แต่เห็นตนเองในกระจกแล้วจ ำไม่ได้ “ใครกัน มำอยู่บ้ำนผมได้อย่ำง

ไง?” ท ำให้ฉันต้องรบีเอำกระจกไปซ่อนไป หวท่ีีคุณเคยชอบใช้หลังอำบน ้ำ 

ทุกครั้ง กลำยเป็นวัตถุท่ีไม่คุ้นเคยของคุณ 

 นับแต่นั้นท ำให้ฉันรู้ว่ำโรคสมองเสื่อมไม่ใช่แค่โรคท่ีมีอำกำรหลงลืม

เท่ำนั้น คุณจ ำเหตุกำรณ์ได้เฉพำะตอนคุณท ำงำน หลังจำกนั้น พื้นท่ีเก็บ

ควำมจ ำใหม่เหมือนคุณได้ปิดสวติช์ลง เหมือนใบไม้แห้ง ๆ ท่ีหลุดร่วงและ 

ปลิวไปตำมแรงลม 

 ผ่ำนมำจนกระท่ังปัจจุบัน คุณอำยุย่ำงเข้ำหกสิบห้ำปี แต่สิ่งหนึ่งท่ีฉัน

เรยีนรู้จำกคุณกับควำมเลอะเลือน คือ อำกำรหึงหวงฉันท่ีมีมำตั้งแต่หนุ่ม ๆ  

ได้หวนกลับมำ แต่ตอนหนุ่ม ๆ กำรแสดงออกจะมีกำรยับย้ังดีกว่ ำนี้   



 
 

12 

เพรำะต ำแหน่งผู้อ ำนวยกำรโรงเรยีน จึงไม่อำละวำด ตอนนี้ควำมจ ำไม่

เหมือนเดิม จึงใช้วธิีอำละวำดสอดส่องไม่ให้ผู้ชำยเข้ำมำใกล้ฉัน 

 วันไหนท่ีร้อนมำก ๆ เม่ือฉันใส่ เสื้อแขนกุด เสื้อหมำกกระแหล่ง  

คุณจะเร ิ่มมำกอดรัด ขอมีเพศสัมพันธ์ด้วยแม้ตอนกลำงวันแสก ๆ” จนชำวบ้ำน

ท่ีผ่ำนไปผ่ำนมำ เห็นคุณว ิ่งไล่ตำมฉัน หลำยครั้งจับตัวฉันได้ กอดรัดฟัดเหว ี่ยง  

จนเป็นภำพอุจำดตำคนท่ัวไปท่ีพบเห็น 

 ทุกคืนของคุณ จะเข้ำนอนเวลำรำว ๆ สองทุ่ม ฉันเป็นคนพำข้ึนเตียง

ด้วยวธิีพิเศษ เพรำะคุณข้ึนเตียงเองไม่ได้ หำกพำข้ึนเตียงไม่ดี คุณจะนอนใกล้

ขอบเตียงเกินไป เสี่ยงต่อกำรตกเตียง ยำมใดท่ีรู้สึกตัว ฉันจะมองมำท่ีคุณก่อน

เหมือนอัตโนมัติ  ต้องไปปลุกและขยับตัวคุณให้นอนห่ำงขอบเตียง  

  ฉันเข้ำนอนรำว ๆ สำมทุ่ม บ่อยครั้งคุณจะตื่น ฉันจะเอำผ้ำห่มของฉัน

ห่มให้อีกช้ันหนึ่งและกอดมือคุณ และถำมว่ำ เมียกอดมีควำมสุขไหม ?  

คุณจะตอบว่ำ มีควำมสุข ฉันคิดว่ำกำรท ำเช่นนี้เป็นประจ ำจะท ำให้คุณเกิด 

ควำมม่ันใจว่ำ จะได้รับควำมรักและกำรดูแลและไม่ถูกทอดท้ิง สังเกตได้จำกกำร

ท่ีคุณพนมมือไหว้ฉันบ่อย ๆ เวลำฉันท ำอะไรบำงอย่ำงให้คุณ ต้องดุคุณทุกครั้ง

ว่ำอย่ำมำไหว้ฉัน ฉันจะอำยุสั้น จะตำยก่อนคุณได้อย่ำงไร? ขณะท่ีสภำพของ

คุณเป็นอย่ำงนี้ 

 ท่ีผ่ำนมำหลำย ๆ ปี คุณคงเครยีดเร ื่องต ำแหน่ง และทุ่มเทเร ื่องกำรงำน 

กลับบ้ำนก็ค ่ำ ฉันก็ขำยของตั้งแต่เช้ำจนมืด ตื่นตีสองไปซื้อสิ่งของท่ีตลำด  

เพื่อมำเปิดร้ำนตอนเช้ำ ดูแลควำมเรยีบร้อยในงำน และดูแลคุณและลูก เรำไม่มี

เวลำให้กันเลยนะ 

 คุณมำขอควำมรักจำกฉัน ฉันตกใจ ไม่เคยเจอแบบนี้ เรำอำยุเยอะกัน

แล้ว แต่ เรำต้องจัดกำรเร ื่ องนี้ ให้ ได้  เพรำะชำวบ้ำนมองคุณไม่ดี เลย  

เพื่อน ญำติพี่น้อง ลูกศิษย์ ท้ังหลำยมองคุณเปลี่ยนไป ครูผู้เป็นต้นแบบของ

พวกเขำได้หำยไป  

  ฉันเป็นผู้ดูแลคุณ ซึ่งไม่แตกต่ำงจำกท่ีฉันดูแลแม่ในช่วงระยะท้ำย 

วธีิกำรใดท่ีจะท ำให้อำกำรคุณดีข้ึน ฉันเสำะแสวงหำมำดูแลรักษำคุณเต็ม
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ควำมสำมำรถ แต่หลำยครั้งท่ีคุณมองหน้ำของฉันเหมือนคนแปลกหน้ำ 

ควำมรู้สึกท้ังหมดถูกกลั่นเข้ำไปในอก แผดเผำใจจนแห้งผำก ไม่สำมำรถกลั่น

ออกมำเป็นน ้ำตำแม้สักหยดเดียว บำงครั้งฉันอยำกถูกฝังอยู่กับควำมทรงจ ำ

เก่ำ ๆ กับคุณ อยำกตะโกนกับสิ่งศักดิ์สิทธ์ิช่วยปลดปล่อยคุณให้บินโลดแล่น

ต่อไปได้เสียที 

 หนึ่งสัปดำห์ก่อนเหตุกำรณ์กล้องออกจำกบ้ำน กับเหตุกำรณ์อันเลวร้ำย

ท่ีเกิดข้ึน ฉันได้พำคุณไปโรงพยำบำลประจ ำอ ำเภอ แพทย์ให้ค ำอธิบำยและ

ควำมเป็นไปของโรค เพิ่มยำรักษำอำกำรควำมจ ำกำรรู้คิด และยำนอนหลับเพิ่ม 

จัดทีมสุขภำพมำเย่ียมบ้ำนทุกสัปดำห์ 

  ต้องขอโทษคุณด้วยท่ีไม่ได้รบีเร่งอธิบำยให้กล้องรับรู้และเข้ำใจเกี่ยวกับ

อำกำรของคุณในช่วงหลัง ๆ ช่วงท่ีสติสัมปชัญญะควำมรู้สึกตัวตนหลุดลอย

ออกจำกตัว  เม่ือฉันเล่ำเร ื่องรำวพิลึกพิลั่นนั้น คุณสมเพชเวทนำตนเองจนอยำก

ให้หำยตัวไปจำกโลก แต่คุณละท้ิงเหตุผลนำนัปกำรของกำรไม่อยำกมีชีวติ 

อยู่ท้ิงไป เพียงเพรำะไม่ต้องกำรเห็นฉันและลูกเสียใจ 

 ฉันเรยีนรู้ว่ำ มีวธิี เ บ่ียงเบนควำมรู้สึกของคุณ ด้วยกิจกรรมและ

เหตุกำรณ์หลำยอย่ำง เช่น เปิดคำรำโอเกะ ให้คุณแต่งตัวหล่อ ๆ เพื่อต้องกำร

ถ่ำยรูป ถ้ำมันไม่ได้จรงิ ๆ ฉันจะปรกึษำกับทีมสุขภำพว่ำ ซื้อตุ๊กตำยำงให้พ่อ

เลยดีไหม ? 

 กล้องขอไปพักใกล้โรงเรยีนท่ีเขำสอน เขำคงเหนื่อยกับกำรเดินทำงและ

กำรท ำงำน คุณอยู่กับฉันไปอย่ำงนี้ จะดูแลคุณอย่ำงดีที่สุด  

 ฉันคิดถึงกล้องมำก ๆ เขำไม่เคยไปจำกบ้ำนเป็นเวลำนำน คุณคงคิดถึง

เช่นกัน และฉันว่ำกล้องต้องคิดถึงพวกเรำ 

 ถ้ำวันไหนกล้องกลับมำบ้ำนอีกครั้ง ฉันจะบอกว่ำ คุณรักกล้องมำกมำย

เพียงไหน เพรำะกล้องชอบจินตนำกำรไปเองว่ำพ่อไม่เคยรักเขำเลย   
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ทั้งคลื่นน ้ำและสำยลมเบำบำงลงแล้ว 

 

  แม่โทรศัพท์มำหำผมทุกวัน ตลอดสองสัปดำห์ท่ีผมหำยไปจำกบ้ำน  

แต่ผมไม่เคยตอบรับแม่เลย ตลอดเวลำนั้น ผมกระวนกระวำยใจมำกท่ีสุดเพรำะ

คิดถึงบ้ำน แต่อีกใจหนึ่งผมไม่อยำกรับรู้เร ื่องของแม่กับพ่อ 

 เช้ำวันจันทร์แรกของสัปดำห์ท่ีสำม แม่ส่งรูปภำพถ่ำยฝีมือของพ่อทำง

ไลน์ (Line) ท่ีมีรูปของพวกเรำทุกคน ตั้งแต่พี่กล้ำ และผม ตั้งแต่ตอนยังเป็น

เด็ก ๆ จนภำพปัจจุบัน เกือบประมำณสิบรูป ท่ีอยู่รำยรอบห้องท ำงำนของพ่อ 

แม่ยังถ่ำยรูปสมุดบันทึกของพ่อและแม่ในลิ้นชักโต๊ะท ำงำนท่ีบันทึกเร ื่องรำวเก็บ

ไว้เป็นควำมทรงจ ำ ผมยังจ ำเร ื่องรำวท่ีแสนประทับใจมำกมำย เช่น เร ื่องรำวสุด

โรแมนติกพ่อขอแต่งงำนกับแม่ท่ีน ้ำตกหลี่ผี เหตุกำรณ์ท่ีพ่อสอนผมป่ันจักรยำน 

ฯลฯ ท ำให้ใบหน้ำของพ่อผุดข้ึนมำในควำมทรงจ ำ จำกรูปถ่ำยขำวด ำซีด ๆ  

ท่ีผ่ำนกำลเวลำมำนำน เป็นรูปถ่ำยท่ีมีสีสันสวยงำม รำวกับเพิ่งเจอกัน  

ผมร้องไห้อย่ำงส ำนึกผิด และทันใดนั้น ผมได้ติดต่อกลับหำแม่หลำยครั้ง  

แต่แม่ไม่ได้รับซึ่งอำจเป็นเพรำะช่วงระยะเวลำตรวจโรคของพ่อก็ได้ 

  จนกระท่ังตอนเท่ียงของวันนั้น มีเจ้ำหน้ำท่ีจำกโรงพยำบำลติดต่อมำ

ทำงโรงเรยีนแจ้งว่ำ แม่ของผมถูกรถสิบล้อแยกโค้งชน ขณะเลี้ยวรถกระบะ 

ท่ีก ำลังไปรับพ่อที่โรงพยำบำล  

 พระจันทร์มืดสนิทรำวโลกหยุดหมุน มืดมิด ไม่มีสิ่งใดไหวติง 

  ผมกลับมำอ ยู่ บ้ ำน กลับมำอ ยู่กับพ่ อ  ดู แลพ่ อ อ ย่ำงสุดก ำลั ง  

บำงวันปล่อยให้ควำมเงียบท ำงำนของมันไป ไม่มีกำรสนทนำใด ๆ พูดกันคน 

ละเร ื่อง  แต่สังเกตเห็นรอยย้ิมพรำยปรำกฏบนใบหน้ำของพ่อ ผมเองรู้สึก 

มีควำมสุขทุกครั้งที่ได้พูดคุยกับพ่อ  

 ในท่ีสุดเรอืโยกพลิ้วไปตำมแสงสว่ำงนั้นเทียบท่ำถึงฝ่ัง ทว่ำฟำกฟ้ำพร่ำง

พรำยด้วยพระจันทร์ส่องสว่ำงน ำทำงถูกกลบด้วยแสงตะวันยำมเช้ำแห่งรุ่งอรุณ

รำวเห็นภำพตัวเองบนเรอืล่องลอยอย่ำงสงบนิ่งเหนือน่ำนน ้ำ คลื่นน ้ำและ 
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สำยลมแห่งควำมรักนั้น ทุกครั้งโอบกอด ทุกครั้งเยียวยำ เรอืล ำน้อยไม่เคยถูก

ผลักไสให้ลอยเคว้งคว้ำงโดดเดี่ยวอยู่กลำงห้วงมหำนทีสี่พันดอนอันกว้ำงใหญ่… 

 

ผู้เขียน 

อดิเรก เร่งมำนะวงษ์ 


