
 
 

ไม่ปรากฏตัวหนังสือใด ๆ ในเรียงความเรื่องนั้น 
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 ทันทีที่ลงจากรถ สุนัขสีดําปลายหางสีขาวก็เห่ากรรโชกพร้อมปร ี่เข้ามาหา ครั้นเสียง
ปรามดังขึ้น เจ้าวายร้ายที่พร้อมจะฉีกเนื้อคนแปลกหน้ากลับเงียบเสียงลงทันที แล้วกลับไปนอน
ใต้ร่มมะม่วงใกล้ๆ แต่สายตายังคงมองมายังผู้มาเยือน   

“เข้ามาเลย กาแฟมันไม่เคยกัดใคร มันแค่เห่าเฉย ๆ” หญิงวัยกลางคนชะโงกออกมาจาก              
หลังบ้านสังกะสีเก่าโทรมกลางสวนยางพารา ในมือมีหม้อเคลือบฟองนํ้ายาล้างจาน 
  บนแคร่ไม้ไผ่หน้าบ้าน หญิงชราคนหนึ่งนั่งดูเหตุการณ์อยู่เงียบๆ หญิงสาวที่นั่งอยู่ใกล้
กันลุกเดินเข้าไปข้างใน อุ้มเด็กทารกที่แผดร้องขึ้นมาจากเปลผ้า ป้อนขวดนมยัดปากเจ้าตัวเล็ก  
  ผู้มาเยือนรู้สึกคล้ายตนเองเป็นสิ่งแปลกปลอม พื้นที่เล็ก ๆ ซึ่งระเกะระกะไปด้วยข้าวของ               
บีบความรู้สึกให้ยิ่งอึดอัดเข้าไปอีก  

สวนยางพาราแห่งนี้ห่างจากหมู่บ้านออกมาราวสี่กิโลเมตร มีสิ่งปลูกสร้างที่ประกอบขึ้น
จากสังกะสีเก่า ๆ หลังหนึ่ง ทั้งหลังคาเต็มไปด้วยรูรั่ว ฝาผนังไม้กระดานเก่า ๆ นั้นเต็มไปด้วย
ภาพวาดที่ขีดเขียนด้วยถ่านสีดํา มีทั้งภาพของนักรบและการต่อสู้ บางภาพลวดลายดูแปลกตา 
บางภาพเหมือนนกตัวใหญ่ ภาพบางภาพก็คล้ายว่าจะเป็นหงส ์

ไม่ว่าฤดูกาลไหน ชีวติภายใต้หลังคาสังกะสีก็ได้รับผลกระทบหนักหนาสาหัสพอ ๆ กัน  
ฤดูร้อนที่พักของพวกเขากลายเป็นเตาอบ ฤดูฝนหามุมหลบความเปียกชื้นแทบไม่เจอ และยามนี้
ฤดูหนาวเร ิ่มคืบคลานเข้ามา 

นี่คือบ้านของยีซาน  
ลูกชายของหญิงวัยกลางคนที่อยู่ตรงหน้า 

  “ยีซานไม่อยู่หรอืคะ” ครูเอมถาม หลังจากแนะนําตัวและบอกว่าเป็นคุณครูประจําชั้น 
ของเขา  
  “ยีซานออกไปกับพ่อเขาตั้งแต่กลับจากโรงเรยีน” เธอตอบ “วันนี้เงินค่ายางออก สองคน
นั้นไปเบิกเงินที่บ้านกํานันเสร็จก็คงจะอยู่ในตลาดสด นี่ก็ใกล้คํ่าแล้ว เดี๋ยวก็กลับกันมาแล้วค่ะ 
ครูอยู่กินข้าวเย็นด้วยกันก่อนไหมคะ”  
  เธอเล่าต่อด้วยสําเนียงภาษาไทยที่ฟังดูแปร่งๆ ไปจากชาวบ้านคนอื่น ๆ ในละแวกนี้ว่า 
ตอนนี้พวกเขาอยู่กัน 6 คน พ่อของยีซานพาเธอข้ามแดนมาอยู่กับเถ้าแก่ตั้งแต่เด็กชายเร ิ่มเข้า
เรยีน ป.1  

“สองคนนั้นพูดไทยไม่ได้” แม่ของยีซานกล่าวพลางหันไปหาหญิงชรากับหญิงสาวที่อุ้ม
ทารกน้อยไว้ในอ้อมอก พร้อมเล่าถึงการอพยพมาของสองแม่ลูกที่หนีสงครามมาจากชายแดนฝ่ัง
ตะวันตก ในขณะที่ลูกสาวกําลังตั้งท้อง โชคร้ายที่พ่อของเด็กเสียชีวติระหว่างจะข้ามพรมแดน   
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ครูเอมนิ่งเงียบ ฟังเร ื่องราวอย่างตั้งใจ  
 “คุณครูมีธุระอะไรกับยีซานหรอืเปล่าคะ” แม่ของเด็กชายถามคําถามซํ้าเมื่อเห็นว่าครูสาว
กําลังจมอยู่กับความเงียบ  

ครูเอมประมวลความรู้สึกในการรวบรวมประโยคที่จะเอ่ยชั่วขณะ ก่อนจะเล่าถึง
จุดประสงค์ของการมาที่นี่ หลังจากที่ครูเอมเล่าจบ ความเงียบได้เข้ามากัดกินบทสนทนาอีกครั้ง 
หากครั้งนี้ไม่ใช่เพียงการเงียบฟัง แต่เป็นความเงียบงันของทั้งสองฝ่าย บรรยากาศพลบคํ่า
กลางสวนยางแห่งนี้ยิ่งยะเยียบเงียบงันขึ้นไปอีกทบทว ี

ระหว่างนั้น เสียงมอเตอร์ไซค์คันหนึ่งดังขึ้นตรงปากทางเข้าสวนยาง ครูเอมกับแม่ยีซาน
หันไปตามที่มาของเสียง เจ้ากาแฟว ิ่งกระดิกหางไปยังซาเล้งที่กําลังเข้ามาจอดใต้ต้นมะม่วง
ตรงที่เจ้ากาแฟเคยนอน สองพ่อลูกช่วยหยิบถุงผักกับอาหารสดลงจากซาเล้ง พ่อมองรถยนต์ที่
จอดอยู่ใกล้ๆ ด้วยความสงสัย แต่ยีซานรู้สึกหวั่น ๆ เขารู้จักรถคันนั้น ทั้งสองเดินไปในเพิงหลัง
บ้านที่ต่อเติมออกมาเป็นครัว  

“สวัสดีครับคุณครู” ยีซานเดินกลับมายกมือสวัสดี ก่อนนั่งหลบอยู่ข้างหลังแม่  
“ว่าไงยีซาน” ครูเอมส่งยิ้มใหเ้ด็กชาย  
ความหวาดหวั่นก่อตัวอยู่ในสีหน้าและแววตาของยีซาน จากนั้นแม่ก็หันไปพูดกับลูกชาย

ด้วยภาษามอญ แม้ครูเอมจะไม่เข้าใจความหมาย แต่รับรู้ได้ว่าเสียงที่แข็งกร้าวเกร ี้ยวกราดนั้น
สื่อความหมายชนิดใดออกมา เด็กชายนั่งก้มหน้า สิ่งซึ่งอัดอั้นอยู่ในอกที่เขาพยายามซ่อนเอาไว้ 
ค่อยๆ หยาดหยดลงบนไส้กรอกในมือ ผู้เป็นพ่อหันขวับมามองด้วยความตกใจ   

“เกิดอะไรขึ้น!” พ่อถามขณะยื่นแบงก์ที่พับซ้อนกันไว้ให้หญิงวัยกลางคน เธอตอบด้วย
ภาษาที่ครูแปลไม่ออก ก่อนเดินไปปลดกระเป๋าผ้าที่แขวนไว้ในราวไม้ไผ่ ซึ่งใช้เป็นทั้งที่แขวน
เสื้อผ้า ของสําคัญ ยันกระทะและเคร ื่องครัว ล้วงกระเป่าซิปใบเล็ก ๆ ออกมา บัตรสีชมพูใบ
หนึ่งร่วงพื้น หญิงวัยกลางคนรบี เก็บขึ้นอย่างลนลานก่อนจะยัดเงินและบัตรลงในกระเป๋าใบนั้น
ด้วยความโมโห  

สถานการณ์ยามนี้ทําให้ครูเอมเร ิ่มรู้สึกถึงการอยู่ไม่ถูกที่อีกครั้ง ความอึดอัดบีบเข้ามา
เกาะกุมในความรู้สึกอีกหน ครูเอมรู้สึกว่าสถานการณ์ตอนนี้ทําให้เธอและยีซานตกอยู่ในสภาวะ
ไม่ต่างกัน 

ตรงหน้าครูเอม แววตาแดงกํ่าที่กําลังมีนํ้าตาซึมและไหลออกมาเป็นทางนั้นบีบหัวใจเข้า
ไปทุกทีๆ จังหวะแบบนี้เองสินะที่เขาบอกว่าหากมีใครสักคนกําลังพยายามกลั้นนํ้าตาให้แสร้งทํา
เป็นว่ามองไม่เห็น ครูเอมคิดในใจ แต่จะทําเช่นไร เมื่อครูเอมอยากจะเข้าไปโอบกอดและปลอบ
ลูกศิษย์คนนี้เหลือเกิน  

“ไม่ต้องให้มันกินหรอกข้าว!” เสียงตะโกนของหญิงวัยกลางคนดังมาจากเพิงหลังบ้าน 
แววตา แดงกํ่าที่พยายามอดกลั้นเอาไว้ก่อนหน้า ครานี้ไม่มีสิ่งใดทัดทานเขื่อนนํ้าตานั้นไว้ได ้
อีกแล้ว มันไหลทะลักพอ ๆ กับเร ื่องราวอัดอั้นมากมายที่ครูเอมอยากจะพรั่งพรู แตกต่างกัน
เพียงเร ื่องราวเหล่านั้นยังไม่ทันแม้แต่จะได้พูดออกมา 
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ครูเอมลาทุกคนออกมาก่อนมื้อคํ่า รู้สึกผิดกับการเป็นต้นเหตุให้อาหารมื้อพิเศษของ 
ยีซานถูกทําลายลงไป มากกว่านั้น คือนึกเจ็บใจตัวเองในฐานะครูประจําชั้นที่จัดการอะไรให้ดีไป
กว่านี้ไม่ได้เลย สําหรับเด็กนักเรยีนคนอื่น ๆ ในห้องทั่วไป แม้บาดแผลเพียงเล็กน้อยหรอืรอย
นํ้าตาที่ไหลอาบแก้มจะเป้ือนหน้าแค่ไหนก็จะถูกโอบกอดให้หายได้ไม่ยาก เพียงแต่ว่าเหตุการณ์
ครั้งนี้เกิดขึ้นกับยีซาน เด็กชายที่มีรหัสนําหน้าด้วยตัวอักษร G และเกิดมาในครอบครัวที่แม่มี
บัตรประจําตัวสีชมพู ความรู้สึกนี้จึงหนักอึ้งราวกับถูกกดทับด้วยภูเขา  
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เสียงกร ิ่งเปลี่ยนชั่วโมงดังขึ้นทั่วอาคารเรยีน เด็กนักเรยีนชั้น ม .3 ที่มาเรยีนวชิา
ภาษาไทยในชั่วโมงก่อนหน้า เก็บสมุดหนังสือสัมภาระเตรยีมเดินออกจากห้องไปเรยีนวชิาต่อไป 
สําหรับที่นี่เสียงกร ิ่งไม่เพียงเป็นสัญญานเตือนให้ทราบถึงการเวยีนเปลี่ยนวชิาเรยีน หากแต่เป็น
ชั่วโมงที่เด็ก ๆ เวรอาหารกลางวันรอคอย จะได้แสดงฝีมือประชันกันในแต่ละวัน และสําหรับ
นักเรยีนหญิงก็จะได้สวมบทบาทเป็นเชฟและคอยตักอาหารให้กับนักเรยีนคนอื่น ๆ ส่วนนักเรยีน
ชายครูเป็นต้องคอยยืนถือไม้กํากับการล้างโรงอาหารที่เปียกกันยันชุดนักเรยีนในตอนท้าย  

“วันนี้น้อง ป.6 ทําอะไรกินคะครู” หัวหน้าห้องชั้น ม.3 ถามขึ้นขณะครูเอมกําลังเซ็นชื่อ
ในใบติดตามการเรยีนการสอน 

“ก๋วยเตี๋ยวไก่ กับของหวานสาคู” ครูเอมตอบพร้อมยื่นเอกสารให้หัวหน้าห้องนําไปให้
ครูผู้สอนวชิาถัดไป 

“เย่! วันนี้ได้กินก๋วยเตี๋ยว” หัวหน้าห้องร้องดีใจ ทั้งกึ่งว ิ่งอย่างลิงโลดเพื่อนําข่าวไปบอก
เพื่อนๆ ในห้อง  

ก๋วยเตี๋ยวเป็นเมนูประจําสัปดาห์ที่นักเรยีนในโรงเรยีนตั้งตารอคอย นั่นไม่ใช่เพราะมัน
อร่อยไปกว่าเมนูใด ๆ ทว่าวันไหนที่มีก๋วยเตี๋ยวเป็นอาหารกลางวันนักเรยีนจะสามารถเวยีน
กลับมาเติมนํ้าซุป เพิ่มเส้นและผักไดอ้ีกครั้ง  
  “ครูครับ ๆ” เสียงร้องเรยีกครูดังขึ้นก่อนจะได้เห็นตัวคน  

“มีอะไรยีซาน ครูกําลังจะเดินไป” ครูเอมพูดขึ้นขณะกําลังเก็บของเตรยีมไปด ู
การทําอาหารของนักเรยีนประจําชั้นซึ่งไปรออยู่ก่อนแล้ว  

“วันนี้แก๊สหมดครับครู” ยีซานกล่าวด้วยอาการหอบ “ผมขออนุญาตออกนอกโรงเรยีน
ไปเปลี่ยนแก๊สกับปัญญานะครับครู”  

ปัญญาคือลูกชายของกํานันเจ้าของลานยางที่ใหญ่ที่สุดในตําบล ผู้เป็นทั้งประธาน
คณะกรรมการสถานศึกษาขั้นพื้นฐานของโรงเรยีนและเถ้าแก่ของครอบครัวยีซาน  

บ้านของปัญญาเปิดร้านโชห่วยขนาดใหญ่ซึ่งเป็นร้านค้าเพียงร้านเดียวในละแวกนี้  
ด้วยฐานะที่ดีกว่านักเรยีนคนอื่น ๆ ปัญญาจึงมีรถมอเตอร์ไซค์ขี่ไปโรงเรยีน วันไหนที่เป็นเวร
อาหารกลางวัน บ่อยครั้งปัญญามักจะโดนครูเอ็ดเร ื่องการแอบขี่รถออกนอกโรงเรยีน 
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ทําทีเป็นไปซื้อโน่นซื้อนี่เพื่ออู้งาน แต่ครั้งนี้ด้วยเหตุจําเป็นที่ไม่อาจปฏิเสธได้ บวกกับเวลาในการ
ทําอาหารกลางวันให้ทันชั้นอนุบาลที่จะทานตอน 11 โมง ครูเอมจึงอนุญาตให้ปัญญาขี่รถ
มอเตอร์ไซคอ์อกนอกโรงเรยีนไปกับยีซานได ้ 

ที่โรงอาหารนักเรยีนแต่ละคนกําลังง่วนอยู่กับการเตรยีมของและวัตถุดิบสําหรับ
ทําอาหารตามหน้าที่ที่ครูเคยแบ่งไว้ใหก้ันอย่างขะมักเขม้น  
  “ครูครับ ทําไมยีซานถึงได้ออกไปกับปัญญาอีกแล้วครับครู” บอลนักเรยีนชายที่กําลังขน
หม้อออกมาใส่นํ้าเตรยีมต้มถามขึ้น 
 “ก็ยีซานเป็นเด็ก G ไง ไอ้บอล”  
 “หุบปากไปเลยอีกิ่ง กูถามครู ไม่ได้ถามมึง” บอลตอบกลับทันทีที่กิ่งแทรกขึ้นระหว่างที่
ตนถาม  
  ยังไม่ทันได้คําตอบจากครู กิ่งก็พูดขึ้นอีกครั้ง 
 “อ้าว แล้วกูพูดผิดตรงไหน ก็ยีซานมันเป็นเด็กต่างด้าว ครูเคยบอกตอนพวกเราแนะนํา
ตัวกันในห้องเรยีนมึงจําไม่ได้รไึงไอ้บอล” ครูเอมเห็นสถานการณ์เร ิ่มไม่ดีจึงรบีตัดบททั้งสอง 

“ที่ครูเรยีกยีซานว่าเด็ก G เพราะยีซานคือเด็กต่างด้าวที่เรยีนมากับเรา แม้อายุจรงิเขาจะ
เป็นพี่ของพวกเราเพราะเข้าเรยีนไม่ตรงตามอายุ แต่เมื่อเรยีนอยู่ห้องเดียวกันเราก็ต้องรักสามัคคี
กันเหมือนเพื่อนเราคนหนึ่ง”  

ครูเอมอธิบายอีกครั้ง แต่ดูเหมือนว่านักเรยีนแต่ละคนจะไม่ได้ใส่ใจที่จะฟังครูเท่าใดนัก 
ต่างคนต่างหันหน้ากันไปคนละทิศละทางเมื่อเห็นสีหน้าแววตาครูเร ิ่มดุ  

“แล้วที่ยีซานได้ออกไปก็เพราะเขาตัวโตและแข็งแรงพอที่จะยกถังแก๊สได้ ไม่ได้ให้ออกไปขี่
รถเล่นสนุกกัน เข้าใจรยึังบอล” ครูเอมพูด  

“ครับผม” บอลตอบเสียงแผ่ว 
“นํ้าจะได้ต้มวันนี้ไหม ไอ้ปัญญากับยีซานมันพากันไปเปลี่ยนแก๊สอยู่อําเภอไหนวะ” เพื่อน

อีกคนในกลุ่มเร ิ่มคุยกันระหว่างรอแก๊สเพื่อต้มนํ้าซุปก๋วยเตี๋ยว นั่นเป็นคําถามเดียวกับที่ครูเอม
กําลังคิด 
 “โน่น มันมาโน่นกันแล้ว” เสียงแหลมๆ ของกิ่งร้องขึ้นพลางชี้นิ้วไปหน้าประตูทางเข้า
โรงเรยีน  
  ครูเอมและเด็ก ๆ มองไปยังรถมอเตอร์ไซค์ที่ปาดเบาะ แต่งล้อ โหลดตํ่าซึ่งกําลังชะลอ
ความเร็วผ่านลูกระนาดทีละลูกบนถนนคอนกรตีเข้ามา โดยมีเด็กชายร่างท้วมใหญ่อุ้มถังแก๊สนั่ง
ซ้อนท้ายอย่างหมิ่นเหม่ต่อการร่วงแหล่มิร่วงแหล่  
 “ร้านพ่อมันใกล้ ๆ ไม่ยอมไป มันให้ผมแบกถังแก๊สแล้วขับรถเลยไปเกือบถึงอําเภอโน่น
ครับครู”       ยีซานกล่าวขึ้นก่อน  

“แล้วมึงไปกับกูทําไม ไอ้ ยี ซานนนน” ปัญญาเดินตามมาตบหัวเพื่อนฉาดใหญ่ตาม
ประสาเด็กผู้ชายหยอกล้อกัน 

“กูกระโดดลงได้เหรอ” ยีซานกล่าว “ให้กูแบกถังแก๊สตั้งไกล ไปหาพ.่..มึงเหรอ” 



 

5 

“พ่อกูอยู่บ้าน ตามึงไม่เห็นรไึง ทํายังกะมึงได้แบกเดิน!” 
“หยุด! พอกันทั้งคู่” ครูเอ็ดขึ้น “ไปช่วยเพื่อนทํางานได้แล้ว รอบนี้ครูจะขึ้นบัญชีไว้”  
ครูสาวกล่าวเสียงหนัก ก่อนจะให้ทั้งคู่ไปช่วยกันตั้งเตาแก๊สแล้วยกหม้อเบอร์ 42 ที่มีนํ้า

อยู่เกือบเต็มขึ้นต้มซุปก๋วยเตี๋ยว ทั้งคู่เดินไปด้วยกัน ยีซานยกถังแก๊ส ส่วนปัญญาแสร้งเดินขวาง
หน้าพลางแลบลิ้นปลิ้นตาไปพลาง ครูเอมเหนื่อยที่จะคุยกับนักเรยีนชายทั้งสองจึงเบือนหน้าหนี
ไปดูความเรยีบร้อยของขนมหวานที่นักเรยีนหญิงกําลังตระเตรยีม  

นอกจากยกถังแก๊สไปเปลี่ยน อีกหนึ่งหน้าที่ที่มักตกไปอยู่กับยีซานและปัญญานั่นคือการ
นําเศษอาหารที่เหลือไปเทให้หมูในเล้าที่เลี้ยงไว้เนื่องในโครงการอาหารกลางวันของโรงเรยีน
ขยายโอกาส            

ด้วยนํ้าหนักของเศษอาหารที่ ไม่สามารถยกได้ไหวเพียงคนเดียวเส้นทางระหว่าง 
โรงอาหารถึงเล้าหมูจึงเป็นไปอย่างร่วมมือ แต่ทันทีที่การเทอาหารเสร็จสิ้น ผู้ที่ช้ากว่าย่อมจะได้
เป็นผู้ล้างหม้อเศษอาหาร ใบใหญ่ บ่อยครั้งที่ชัยชนะในการว ิ่งทิ้งหม้อเป็นของผู้ที่มีความว่องไว
ปราดเปรยีวกว่าอย่างปัญญา บางครั้งมีจังหวะที่ยีซานใช้ทีเผลอออกว ิ่งล่วงหน้า ทว่ากลับมี 
ฝาหม้อลอยตามมาติด ๆ หนักเข้าจนทั้งหม้อและฝามีรอยบุบ จอมแสบประจําห้องทั้งสองจึง
โดนครูทําโทษบ่อยครั้ง เมื่อโดนลงโทษปัญญาก็เลิกเล่นตามคําสั่งครู ส่วนยีซาน การได้มีเพื่อน
สักคนมันคุ้มค่ากว่าบทลงโทษใด ๆ ปัญญาคือเพื่อนคนเดียวคนนั้น 

 ชั่วโมงสุดท้ายหลังจากครูมอบหมายการบ้านเรยีบร้อย เป็นเวลาประจําของยีซานใน
การหิ้วถังไปเอานมมาแจกเพื่อน ๆ ส่วนเวรประจําวันก็ช่วยกันดูแลความสะอาดของห้อง 
ขณะเดียวกันก็เป็นเวลาอิสระของนักเรยีนที่ไม่มีภารกิจใด ๆ  

เหล่านักเรยีนชายกําลังว ิ่งเล่นกันอย่างสนุกสนานอยู่หน้าห้องระหว่างรอสัญญาณเข้า
แถวเลิกเรยีน อาณาเขตแห่งการว ิ่งเล่นเร ิ่มตีรัศมีกว้างขึ้นและห่างออกไป ครูเอมไม่อาจวางใจจึง
แอบจ้องมองอยู่ห่างๆ พลางกวาดสายตานับสมาชิกของนักเรยีนชั้น ป.6 ไปด้วย เกมการเล่น
ซ่อนหาทําให้การมองหาสมาชิกของครูเอมไม่ง่ายดายนัก แต่ที่เห็นอย่างชัดเจนนั่นคือผู้ที่กําลัง
หลับตานับเลขอย่างช้า ๆ ด้วยสําเนียงที่ต่างออกไปจากนักเรยีนคนอื่น ๆ 
 ครูเอมละสายตาจากอาณาเขตแห่งการซ่อนหาแล้วหันมาตรวจการบ้านที่กองบนโต๊ะจน
เสร็จ รู้สึกว่าเสียงว ิ่งไล่เจี๊ยวจ๊าวเร ิ่มเงียบไป สักพักจึงเงยหน้าขึ้นมาดู เห็นสมาชิกเหลืออยู่แค่ 5 
ชีวติซึ่งเป็นฝ่าย ซ่อนตัวอยู่ก่อนหน้ากําลังอยู่ในอาการกึ่งซ่อนตัว กึ่งว ิ่งหา ส่วนคนที่หลับตานับ
เลขตอนนี้กลับไม่ปรากฏตัวเสียแล้ว  

ครูเอมเร ิ่มรู้สึกถึงความผิดแปลกบางอย่างของการซ่อนหาครั้งนี้ เมื่อเห็นบางคนถือไม้
ขนาดยาว บางคนถือเสียม บางคนก็ทําท่ากางไม้กางมือออกทั้งสองข้างอย่างท่าทางของ
ผู้รักษาประต ู
 “นั่น ๆ มาแล้ว ๆ ทางนั้น ๆ ดักมันไว้เร็ว”  

ปัญญาส่งสัญญาณสั้นๆ แต่จรงิจังกว่าทุกครั้งเพื่อสะกิดเพื่อน  
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ครูเอมหันตามทิศทาง เห็นเงาตะคุ่ม ๆ ของอะไรบางอย่างเคลื่อนไหวลิบ ๆ อยู่ในป่า
มะม่วงหิมพานตซ์ึ่งเป็นพื้นทีน่อกเขตรั้ว จึงรบีปร ีอ่อกจากห้องเรยีน  
 “ตายแน่มึง! ใกล้จะเลิกเรยีนแล้ว ทิ้งมันไว้นี่เลยดีมั้ยวะ” บอลเอ่ยขึ้น 
 “ไม่ได้ ขืนครูรู้เข้าโดนตีตายกันหมดแน่” อีกคนกล่าว 
 “ไอ้ปัญญา ไอ้ห่า เพราะมึงนั่นแหละ!”  

“มึงด้วยนั่นแหละ ไอ้สั...!” สมาชิกในกลุ่มเร ิ่มกล่าวโทษกัน เมื่อแผนการของปัญญาเร ิ่ม
ไม่สนุกอย่างที่คิด 
 “ก็ใครจะไปรู้ว่าหมูมันจะไล่จับยากขนาดนีว้ะ กูกะจะปล่อยลูกมันมาเล่นแค่ตัวเดียว”  
 “นั่น ๆ มาแล้ว ๆ” เด็กชายอีกคนทําท่ากางมือออกแลว้ว ิ่งสะกัดซ้ายขวาอยู่กับที่อย่างตื่น
ตระหนก 
 “ไอ้ปัญญา ละมึงไปยืนอยู่ตรงทางเข้าทําไม เดี๋ยวหมูมันก็ไมก่ล้าเข้าไปหรอก” 
 “แล้วถ้ากูไม่ยืนรอเปิดประตู หมูมันจะว ิ่งเข้าทางไหนวะ!”  
 ยังไม่มีว ี่แววของยีซาน จากที่แกล้งทําหมูหลุดให้ยีซานตามไล่ ในเวลานี้กลับเป็นทุกคน 
ที่กําลังร้อนรนอยู่กับการไล่ต้อนหมูเสียเอง  

“ไอ้ยีซานมันหายหัวเข้าป่านานเกินไปแล้วนะเว้ย” ใครคนหนึ่งในกลุ่มพูดขึ้น “มันจะรู้ไหม
ว่าหมูว ิ่งมานี่แล้ว” ลูกหมูตัวเล็กที่กําลังหาทางเข้าเล้าตกใจการไล่ต้อนของเด็ก ๆ จนว ิ่งเตลิดไป
อีกทาง  
  “ไอ้ปัญญา! มึงก็เปิดประตูดิวะ ใกล้จะถึงเวลาเลิกเรยีนแล้วเนี่ย” 

“กูก็ไม่อยากโดนตีโทษฐานหลบแถวนะโว้ย” อีกคนสมทบ 
  “ให้กูเปิดยังไง หมูกองอยู่หน้าประตูหมดแล้วตามึงไม่เห็นเหรอ” ปัญญาพูดขึ้นในท่าหัน
หลังดันประตูไว้ด้วยเกรงทําหมูหลุดเพิ่ม ลูกหมูตัวข้างนอกยังคงว ิ่งวนอยู่อย่างนั้นเพื่อหาทางเข้า 
บอลใช้ไม้ฟาดไล่จากอีกฝ่ัง อีกคนว ิ่งกางมือดักทางไม่ให้หมูไป เมื่อได้จังหวะนักเรยีนอีกคน 
ก็กระโจนลงในทันทีเพื่อตะครุบเอาลูกหมูที่อยู่ตรงกลางวง เสียงกร ิ่งส่งสัญญาณเลิกเรยีนดังขึ้น
ในจังหวะนั้น  

เด็กชายที่กระโจนลงกลางวงค่อยๆ เงยหน้า 
เสียงหัวเราะของเพื่อนดังขึ้นพร้อมกับภาพเบื้องหน้า โคลนแฉะ ๆ ปนกลิ่นขี้หมูที่ 

เปรอะไปทั้งแขนขาทําเจ้าตัวร้องอี๋จนต้องรบีลุกไปเปิดนํ้าก๊อกฉีดล้าง  
ไร้ร่องรอยของลูกหมู ทุกอย่างชุลมุนอยู่กับการช่วยล้างตัวเพื่อน  

 “ใครจะไล่ก็ไล่ไปกูไม่อยู่แล้วโว้ย” เด็กชายที่เพิ่งตะครุบโคลนกล่าว แล้วสมาชิกอีกสามคน
ก็ทิ้งเสียม ทิ้งไม้เดินตามกันไปติดๆ  
 ปัญญายืนพิงประตูหน้าเล้าหมูมองตามหลังเพื่อนคนสุดท้าย เหลียวมองไปยังชายป่า
หลังโรงเรยีนที่เงียบสงัด  

ยามเย็นของฤดูหนาวคือห้วงเวลาที่ความมืดคืบคลานเข้ามาไวกว่าฤดูไหน ๆ ยิ่งมองหา
กลับยิ่งเจอแต่ความว่างเปล่า เวลานี้เด็กชายไม่ได้คิดกังวลถึงเร ื่องหมูโรงเรยีนที่ทําหลุดอีกแล้ว 
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แต่การไร้เสียงตอบรับจากเพื่อนต่างสัญชาติของเขาต่างหาก ที่ทําให้ปัญญาเย็นยะเยียบเข้าไป
ถึงข้างใน  
  “ยีซ้านนนนน” ปัญญาร้องตะโกนสุดเสียง มีเพียงความเงียบงันตอบกลับมา ราวกับ
พลังเสียงทั้งหมดถูกกลืนหายเข้าไปในหลุมดําเมื่อความพยายามครั้งแล้วครั้งเล่าสูญสลายไป  
มันช่างไม่ต่างกับการที่เขาพยายามทําให้เพื่อนในห้องยอมรับยีซานมาจนถึงวันนี ้ 
 
[3] 
 

หกปีก่อน ปัญญาได้เจอยีซานครั้งแรกเมื่อพ่อรับลูกจ้างเข้ามากรดียาง พ่อของยีซาน
ปลูกกระท่อมหลังเล็ก ๆ ไว้ในสวนยางท้ายหมู่บ้าน ตอนเด็ก ๆ ปัญญาชอบป่ันจักรยานไปเล่น
กับยีซานอยู่บ่อย ๆ เพราะที่บ้านมักจะมีแขกของพ่อแวะเวยีนมาดื่มกินอย่างไม่ขาดสาย  
ส่วนใหญ่เป็นนักการเมืองท้องถิ่นรวมไปถึงผู้มีอิทธิพลในพื้นที่ บ่อยครั้งที่เบื่อบรรยากาศ
โหวกเหวกโวยวาย ปัญญาจะหนีไปขลุกอยู่กับโอเลี้ยง เมื่อโอเลี้ยงคลอดลูกปัญญาก็อุ้มไปให้ 
ยีซานหนึ่งตัว ยีซานตั้งชื่อลูกหมาตัวนั้นว่ากาแฟ  

ปัญญากับยีซานเร ิ่มเล่นด้วยกันมานับจากนั้น หากไม่นับโอเลี้ยง ยีซานก็คือเพื่อน 
คนแรกของปัญญา ยีซานวาดรูปเก่งและชอบวาดรูปมากปัญญาจึงหอบสีและสมุดวาดรูป 
ไปเล่นกับยีซานเป็นประจํา กระทั่งถึงเวลาที่ต้องเข้าเรยีน พ่อของยีซานจึงพาลูกชายมาเข้าเรยีน
ชั้น ป.1 พร้อมกัน แม้ว่าอายุจรงินั้นจะมากกว่านักเรยีน ป.1 คนอื่น ๆ ไปถึง 2 ปี ในห้องจึงไม่
ค่อยมีใครอยากเล่นกับยีซาน ปัญญารู้ดีว่ามันไม่ใช่เพียงเท่านั้น ยีซานคือเด็ก G ในระบบ
การศึกษา ยีซานคือลูกของคนต่างด้าว  

ผู้ปกครองส่วนใหญ่ไม่มีใครอยากให้ลูกตัวเองมีเพื่อนเป็นต่างด้าวจึงมักหาเหตุผล
มากมายมาปลูกฝัง รวมไปทั้งครอบครัวเขาเอง 

 
[4] 
 

วันประชุมผู้ปกครองในภาคเรยีนที่สองของปีการศึกษา หลังจากที่ผู้อํานวยการโรงเรยีน
ได้ชี้แจงนโยบายผู้ปกครองก็จะแยกย้ายเข้าพบครูประจําชั้นตามห้องเรยีน  
  “คุณครูคะ ที่โต๊ะยีซานยังไม่มใีครมานั่ง” หัวหน้าห้องกล่าวขึ้น  
 เหลือเพียงเก้าอี้ที่นั่งเดียวที่ยังว่างก่อนการเร ิ่มประชุม ครูเอมเดินไปส่องที่หน้าประตูเพื่อ
ดูว่ายังมีผู้ปกครองอยู่ข้างนอกอีกหรอืไม่ เห็นเด็กชายคนหนึ่งกําลังว ิ่งมาจากประตูทางเข้า
โรงเรยีน ยีซานว ิ่งมาถึงหน้าห้องด้วยอาการเหนื่อยหอบ กลิ่นนํ้ายางยังติดมากับชุดนักเรยีนตัว
เดียวกับที่เขาสวมใส่มาในเมื่อวาน  



 

8 

มองเข้าไปข้างใน แม้ว่าจะผ่านมันมาถึงหกปี ยีซานยังรู้สึกถึงความเป็นอื่นและแปลก
แยกกลางห้องสี่เหลี่ยมอีกครั้งจากสายตาทุกคู่ที่มองมา เขาค่อย ๆ เข้าไปนั่งอย่างช้า ๆ เก้าอี้ที่
เคยนั่งในฐานะนักเรยีนทุกวัน วันนี้ยีซานนั่งมันในฐานะผู้ปกครองของตัวเอง  

ครูเร ิ่มชี้แจงรายละเอียดต่าง ๆ ให้ผู้ปกครองทราบ ยีซานเร ิ่มรู้สึกเกร็งและทําอะไรไม่ถูก 
ทุกครั้งที่ตื่นเต้นมาก ๆ เขาจะยัดมือเข้าไปในช่องโต๊ะและไม่เอาออกมาจนกว่าจะสถานการณ์จะ
ผ่อนคลาย 
 บ่ายวันเดียวกัน หลังจากประชุมผู้ปกครองเสร็จ ผู้อํานวยการและคณะครูก็ประชุมหารอื
กันต่อรวมถึงให้ครูประจําชั้นเสนอชื่อนักเรยีนเข้ารับทุนเรยีนดีแต่ขาดแคลนทุนทรัพย์  
ทุนละ 3,000 บาท 
 “ห้องอื่น ๆ เป็นไปตามนี้ไม่มีปัญหา ส่วนชั้นป. 6 ให้ครูเอมวกิาพิจารณารายชื่อแล้ว
เสนอมาใหม่นะครับ” ผูอ้ํานวยการกล่าวขึ้นในที่ประชุม 
 “ดิฉันไดพ้จิารณาดแีลว้คะ่ ผอ. ตามเกณฑ์การคัดเลือกเขาคือนักเรยีนที่เหมาะสมจะได้รับ
ทุนการศึกษานี้ค่ะ” ครูเอมอธิบายเหตุผล 
 “เราต้องใหโ้อกาสนี้กับเด็กของเราก่อน” ผู้อํานวยการยํ้าเสียงแข็ง 
 “แต่ยีซานก็เด็กของเรา เป็นนักเรยีนในโรงเรยีนของเราเหมือนกันนะคะ”  
  ครูเอมยังไม่ยอมลดละ และเร ิ่มเพิ่มระดับเสียงในการอธิบายถึงคุณสมบัติที่คู่ควรแก่
ทุนการศึกษาทั้งการเรยีนและสภาพความเป็นอยู่ 

“แต่เขาเป็นเด็ก G เขาไม่ใช่คนไทย” ผู้อํานวยการพูดพลางทิ้งเอกสารในมือลงบนโต๊ะ 
ครูเอมสะดุ้ง 

“มีคุณครูท่านใดสงสัยประเด็นไหนอีกไหมครับ” ทุกคนในที่ประชุมเงียบกรบิ “ถ้าไม่มีผม
ขอปิดการประชุม” พูดจบ ผู้อํานวยการก็ลุกออกจากโต๊ะไปในทันที 

ครูเอมรู้สึกชาไปทั้งตัว ขณะที่ครูคนอื่น ๆ เร ิ่มทยอยออกจากห้องประชุม 
ที่ห้อง ป.6 บรรยากาศเวลานี้กําลังชุลมุนวุ่นวายและตึงเครยีดพอ ๆ กับห้องประชุมของ

โรงเรยีน เหตุเกิดหลังจากผู้ปกครองกลับบ้านไปจนหมดแล้ว ยีซานยังคงนั่งอยู่ที่เดิมกับสมุด
การบ้านของตนเอง  

“เมื่อวานหายไปไหนมา เพื่อนเค้ารอกันจนเลิกเรยีน” บอลเดินมาที่โต๊ะแล้วกระชากสมุด
นั้นออกไป ยีซานเงยหน้าขึ้นมอง เอื้อมไปคว้าสมุดการบ้านคืนมาแล้วยัดลงไปในช่องใต้โต๊ะ 

“ไปตามหาหมู” ยีซานกล่าว ก่อนเล่าถึงเหตุการณ์ที่ลูกหมูว ิ่งไปติดในซอกต้นไม้  
กว่าจะตามเจอและเอาออกได้ก็จวนมืดคํ่า 

“โกหก แม่กูเคยบอกว่าต่างด้าวขี้โกหก ไม่น่าไว้ใจ” บอลพูดขึ้น  
“พอรู้ว่าหมูหลุด ก็ไม่อยากช่วยพวกเราจับหมูแล้วแอบไปซ่อนตัวมากกว่ามั้ง”  

อีกคนเสรมิ 
“อยู่มาตั้ง 6 ปี  ไม่เคยเห็นมีใครมาประชุมผู้ปกครองให้ ไอ้ต่างด้าวไม่มีญาติ” ยีซาน

จ้องบอลตาเขม็ง สีหน้าเร ิ่มแดงกํ่าด้วยความโกรธ อีกฝ่ายยิ่งได้ใจเมื่อเห็นว่ายีซานไม่ตอบโต ้
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“ไอ้เด็ก G เอ้ย” พูดจบบอลรบีเบียดตัวเข้าไปเพื่อล้วงแย่งสมุดออกมาจากช่องใต้โต๊ะ  
ยีซานก้มลงกําสมุดไว้แน่น พอ ๆ กับอีกข้างที่กําลังกําหมัด บอลถูกแรงอัดจากกําป้ันเข้าที่โหนก
แก้มข้างขวาจนเซล้ม ยีซานตกตะลึง ไม่คาดคิดว่าจะเกิดเหตุรุนแรง 

เพื่อนคนอื่น ๆ ตกใจกับเหตุการณ์ต่างพากันถอยออกไปยังหน้าประตู ส่วนหัวหน้าห้อง 
ก็รบีว ิ่งไปตามครูประจําชั้นในทันที 

“ไอ้ปัญญา มึงตอ่ยกูทําไมวะ” บอลลั่นเสียงขึ้น  
“ก็มึงไปหาเร ื่องเขาก่อนทําไมล่ะ” ปัญญาตอบกลับ บอลลุกขึ้นผลักปัญญาแล้วเตะเข้า 

ที่ขา ปัญญาเซไปเพียงเล็กน้อยจึงยกขาจะถีบกลับ จังหวะนั้น ยีซานลุกขึ้นมาขวางเอาไว้ได้
ทันเวลา แรงเหว ี่ยงจากมือของยีซานที่เข้ามาห้ามฟาดไปโดนตัวปัญญาทําให้เขาล้มลงกระแทก
เข้ากับมุมโต๊ะของครูประจําชั้นที่มีกระจกรองอีกที คมของมุมแหลมนั้นกระแทกเข้าที่ศีรษะของ
ปัญญา แผลที่บาดลึกนั้นทําให้เลือดไหลออกมาเป็นทางจนเลอะเสื้อนักเรยีน ยีซานหันกลับมาดู
ปัญญา จังหวะนั้นสัญญาณกร ิ่งบอกเวลาเลิกเรยีนก็ดังขึ้นพร้อม ๆ กับที่ครูเอมกลับเข้ามาถึง
ห้องพอดี  

 
[5] 
 

รถยนต์ว ิ่งเข้าว ิ่งออกที่ลานหน้าบ้านของปัญญาอย่างคึกคักรวมถึงรถของครูเอม  
ในการเลือกตั้งนายก อบต.สมัยหน้าที่กําลังจะมาถึง พ่อของปัญญาคือหนึ่งในว่าที่ผู้ลงสมัคร  
  “หลังจากจบ ป.6 พ่อจะส่งผมไปเรยีนต่อมัธยมในอําเภอ” 

ปัญญาเล่าเร ื่องราวเหล่านี้ให้ครูเอมฟังขณะนั่งรถกลับจากทําแผล ปัญญารู้ว่ามันคือ
อุบัติเหตุที่ ยีซานไม่ได้ตั้งใจ แต่สีหน้าของปัญญาในยามนี้คล้ายมีความกังวลบางอย่างหนักอึ้ง
อยู่ในใจ 
 “บอกแล้วใช่ไหม ว่าอย่าไปเล่นกับไอ้ลูกคนงานต่างด้าวนั่น” ชายวัยกลางคนขึ้นเสียง
อย่างไม่พอใจหลังจากที่ครูเล่าเหตุการณ์ให้ฟัง 
 “มันเป็นอุบัติเหตุ ยีซานไม่ได้ตั้งใจผลักผม” ปัญญาพยามอธิบาย 
 “จะยังไงก็ช่าง ต่อไปนี้ห้ามไปเล่นกับมันอีก” กํานันยืนยันเสียงแข็ง 
 “ไม่ ยีซานเป็นเพื่อนผม เราเล่นด้วยกันมาตั้งแต่ ป.1” ปัญญาไม่ยอมลดละ 
 เสียงทุบโต๊ะดังปัง ทําเอาทุกคนสะดุ้งไม่เว้นแม้แต่ครูเอม “แต่มันเป็นเด็กต่างด้าว  
เข้าใจมั้ยว่ามันเป็นต่างด้าว” ความเงียบห่มคลุมทั่วบรเิวณบ้าน คนงานชาวพม่าที่กําลังจัดของ
ในร้านค่อยๆ ร่นถอยออกไปอยู่ในมุมเล็ก ๆ ข้างหลังร้าน 
 “พรุ่งนี้ผมจะไปพบ ผอ. และจะเอาเร ื่องครอบครัวนั้นให้ถึงที่สุด” กํานันกล่าว 
 “ใจเย็น ๆ ก่อนนะคะ เร ื่องนีเ้ราค่อยๆ คุยกันก่อนกไ็ด้” ครูเอมพยายามเอานํ้าเย็นเข้าลูบ 
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 “ไปบอกพวกมัน ผมจะเอาค่าทําขวัญของปัญญา 3,000 บาท ภายในศุกร์นี้ ไม่เช่นนั้น
เร ื่องไม่จบแน่” กํานันยืนยันอย่างไม่ลดละเมื่อครูเอมสวนกลับว่าการเรยีกร้องเงินจํานวนนี้กับ
ครอบครัวยีซานนั้นเร ื่องยากที่จะหามาให้ได้ทันตามกําหนด 
 “แต่ครอบครัวนี้เป็นลูกจ้างของกํานัน กํานันก็รู้ฐานะของพวกเขาดีว่าเป็นยังไง” ครูเอม
พยายามเจรจา ด้วยลึกๆ ในใจ ครูเอมไม่อยากให้เร ื่องราวนี้เอิกเกรกิไปถึง ผู้อํานวยการโรงเรยีน  
 “ใช่ พวกมันเป็นครอบครัวต่างด้าว” ชายวัยกลางคนเสียงแข็ง “พวกมันเป็นแค่ลูกจ้าง 
เพราะฉะนั้นผมจะเรยีกร้องหรอืจะทําอะไรยังไงกับพวกมันก็ได ้มันเป็นสิทธิ์ของผม”  
 
[6] 
 
 “เจ้าหมากาแฟนั่นมันแค่เห่า ไม่เคยกัดใคร”  

หญิงวัยกลางคนชะโงกออกมาจากหลังบ้าน ในมือมีหม้อเคลือบฟองนํ้ายาล้างจาน  
บอกให้เธอเข้ามา  
   แม่ของยีซานบอกถึงสาเหตุที่ไม่ได้ไปประชุมผู้ปกครองเพราะไม่สะดวกในการเดินทาง 
แต่นั่นไม่สําคัญเท่ากับเธอจะต้องอยู่ดูแลแม่และลูกสาวคู่นั้น ทั้งยังมีหลานน้อยวัยแบเบาะอีกคน 
จึงไม่สามารถออกไปไหนได ้

“สภาพความเป็นอยู่ก็อย่างที่เห็นนี่แหละครู” แม่ของยีซานพูด  
จากนั้นหญิงวัยกลางคนก็เล่าถึงเร ื่องราวการอพยพมาจากชายแดนฝ่ังตะวันตกของ

ครอบครัว การเข้ามาอยู่ในสวนยางแห่งนี้ และตอนนี้ตนมีบัตรสีชมพูที่เถ้าแก่ให้คนของเขา
จัดการให้เรยีบร้อยแล้ว แต่สําหรับแม่กับลูกสาวที่เพิ่งอพยพลี้ภัยตามมาเมื่อไม่กี่เดือนก่อนนั้น 
เถ้าแก่ไม่ค่อยพอใจเท่าใดนัก แต่พ่อของยีซานได้ร้องขอเอาไว้ เพราะนอกจากเธอแล้วทั้งคู่ก็ไม่
หลงเหลือญาติพี่น้องที่ไหนอีก ด้วยเหตุนี้ เถ้าแก่จึงกําชับให้ทุกคนอยู่กันเงียบ ๆ ในสวนยาง 
หากไม่จําเป็นก็ไม่ต้องออกไปเพ่นพ่านที่ไหนจนกว่าการเลือกตั้งนายก อบต. ครั้งนี้จะเสร็จสิ้น 

ระหว่างนั้น เสียงมอเตอร์ไซค์คันหนึ่งดังขึ้นตรงปากทางเข้าสวนยาง 
 

[7] 
 

ที่โรงอาหารของโรงเรยีน เป็นสัปดาห์แรกที่ ป.6 ไม่ต้องทําอาหารในเวรของตนเอง  
ในวันประชุมผู้ปกครองเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ผู้อํานวยการโรงเรยีนแจ้งว่ามีผู้ใหญ่ใจดีจะมาเลี้ยง
อาหารกลางวันพร้อมมอบทุนการศึกษาให้แก่นักเรยีน เวลานี้บรรยากาศภายในโรงเรยีนต่าง
คึกคักเจี๊ยวจ๊าวไม่แพ้ร้านโชห่วยในชุมชน เด็ก ๆ ทุกคนต่างตื่นเต้นกับการขึ้นแสดงขอบคุณ 
บนเวทีอเนกประสงค์ของโรงอาหาร มีเพียงปัญญาที่ดูเซื่องซึมไม่ค่อยพูดจาแม้จะได้เป็น 
ตัวแทนของนักเรยีนชั้น ป.6 ขึ้นรับทุนการศึกษาจํานวน 3,000 บาทในครั้งนี้  
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 ครูเอมง่วนอยู่กับภารกิจที่กําลังวุ่นตรงหน้า แม้วันนี้ ไม่ต้องกํากับการทําอาหาร 
ของนักเรยีน แต่ครูเอมก็คอยดูแลความเรยีบร้อยอยู่ที่จุดตักอาหารและแจกขนมที่ผู้ใหญ่ใจดี
นํามาเลี้ยง  

ครูเอมหันไปเจอบอลกับเพื่อนอีกคนกําลังหยอกล้อกันอยู่ใกล้ ๆ จึงเรยีกให้มาช่วยยก
หม้อลอดช่องขึ้นวางบนโต๊ะ ขณะที่ทั้งคู่ได้ออกแรงยกหม้อใบใหญ่หูหม้อฝ่ังหนึ่งได้ลื่นหลุดจาก
มือของบอล ครูเอมรบีปร ี่เข้าไปรับไว้ทัน แต่กระโปรงบานตัวโปรดนั้นก็เลอะนํ้าของหวานจน
ต้องกลับไปเปลี่ยนที่บ้านพัก 

ทันทีที่การแสดงชุดแรกเร ิ่มขึ้น เสียงกร ี๊ดและเสียงปรบมือก็ดังขึ้นเกรยีวกราวตามกัน  
จังหวะนั้น ไมม่ีใครทันเอะใจกับการหายไปของสมาชิกในห้อง ป.6 

  สามวันต่อมา โรงอาหารของโรงเรยีนกลายเป็นหน่วยเลือกตั้ง ข่าวการชนะเลือกตั้งของ
พ่อปัญญาไดก้ลายเป็นประเด็นในวงสนทนาไปทั่วทั้งตําบล  
 
[8] 
 

สดุสายของถนนคอนกรตี ครูเอมหักรถเลี้ยวขวาไปตามถนนดินลูกรัง ผา่นไรส่บัปะรดเว ิ้ง
ใหญ่ท้ายหมู่บ้าน ก่อนจะเข้าสู่ทางในสวนยางพาราอีกสวน ที่ซ่อนบ้านของยีซานไว้ในนั้น  

ทันทีที่จอดรถทุกอย่างดูเงียบจนผิดปกติ เจ้ากาแฟว ิ่งออกมาจากหลังบ้านด้วยอาการ
เซื่องซึม ไม่มีเสียงเห่าเหมือนคราวก่อน หลังจากที่ว ิ่งมาดมอยู่ครู่หนึ่ง ครูเอมเปิดประตูรถหยิบ
ข้าวเหนียวไก่ทอดที่เพิ่งซื้อมาจากตลาดโยนให้ เจ้ากาแฟว ิ่งเข้าไปหาอย่างหิวโหย ครูเอมนึกดีใจ
ที่รู้สึกว่าเจ้ากาแฟเร ิ่มคุ้นเคยกับเธอ ต่างจากคราวแรกที่เข้ามาที่นี่ แต่แล้วครูเอมก็เร ิ่มรู้สึกผิด
สังเกต เหมือนมีบางสิ่งบางอย่างแปลกออกไป 

แม่ของยีซานเคยบอกว่าช่วงนี้ตนเองเหมือนเป็นคนเฝ้าสวนยาง ออกไปไหนไม่ได้  
เพราะต้องอยู่เป็นเพื่อนแม่กับลูกสาว รวมถึงหลานที่ยังแบเบาะ แต่วันนี้กระท่อมสังกะสีกลับ
เงียบเชียบเงียบงัน กระเป๋าย่ามใบใหญ่ที่เคยห้อยไว้บนราวไม้ไผ่ตรงนั้นกห็ายไป 

 
[9] 
 

เช้าวันเสาร์ ครูเอมไปบ้านของยีซานอีกครั้ง หลังจากไปคราวก่อนแล้วไม่พบใคร  
ครูเอมตั้งใจจะไปพูดคุยเร ื่องการขาดเรยีนของยีซาน เพราะหลังจากประชุมผู้ปกครองวันนั้น  
ไมม่ีใครเห็นยีซานไปโรงเรยีนอีกเลย 

ครูเอมจอดรถใต้ร่มมะม่วงหน้าบ้านของยีซาน บรรยากาศยังคงเงียบงัน ดูเหมือนครั้งนี้
เงียบงันไปถึงก้นบึ้งของหัวใจครูประจําชั้นประถมปีที่ 6 

ครูเอมร้องเรยีกชื่อเจ้าหมาสีดํา พร้อมกวาดสายตามองหาไปทั่วสวน  
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“กาแฟ” ครูเอมส่งเสียงเรยีกขึ้นอีกครั้ง คราวนี้เสียงของเธอพร่าสั่น ราวกับทุกสิ่งทุก
อย่างหลุดหายเข้าไปในหลุมดําที่ไร้การตอบกลับใด ๆ แม้แต่เจ้ากาแฟ 

ครูเอมก้มหน้าเดินกลับมาที่รถ ปรากฏเห็นรอยล้อรถมอเตอร์ไซค์บนพื้นดินทรายใต้ต้น
มะม่วง ครูเอมใจชื้นขึ้นในทันที เป็นรอยใหม่หมาดซึ่งบ่งบอกว่ายังมีการเข้าออกของคนที่บ้าน
หลังนี้ 

แต่แล้วความหวังสุดท้ายของครูเอมก็สูญสลายไป  
ครูเอมเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าครอบครัวนี้มีรถซาเล้งอยู่เพียงคันเดียว 
 

[10] 
 

เดือนมีนาคม ยางพาราทั้งป่าเปลี่ยนใบเป็นสีเหลืองส้มอมนํ้าตาล ฤดูกาลพัดพาใบ
ยางพาราหลุดร่วงลงสู่พื้น ใต้แสงไฟในห้องวชิาการของโรงเรยีนขยายโอกาสกลางหุบเขา สาย
ลมของมีนาคมหนาวยะเยือกผิดไปจากทุกครั้ง  
  ครูเอมเปิดทีวกีลางห้องเป็นเพื่อนเพื่อทลายความเงียบงัน ข่าวการสู้รบและการอพยพ
ของประเทศเพื่อนบ้านทวคีวามรุนแรงขึ้นทุกที แต่ครั้งนี้สถานการณ์การสู้รบต่างจากทุกครั้ง 
เพราะชนกลุ่มน้อยและแนวร่วมชาติพันธุ์เป็นฝ่ายรุกรบตีโต้รัฐบาล ทารกน้อยในเปลคนนั้นผุด
ขึ้นมาในห้วงความคิด ครูเอมหยิบรโีมทกดปิดทีว ีแล้วหยิบสมุดการบ้านเล่มหนึ่งซึ่งเก็บมาจาก
ใต้ช่องโต๊ะตัวสุดท้าย 
 เป็นการบ้านที่ครูเคยมอบหมาย บนหน้ากระดาษเขียนข้อความด้วยตัวบรรจงว่า  
“ต่างสัญชาติ”  
  ไม่ปรากฏตัวหนังสือใด ๆ ในเรยีงความเร ื่องนั้น  

นอกจากภาพวาดของนักเรยีนหญิงและนักเรยีนชายเต็มไปทั้งหน้ากระดาษ ในภาพเป็น
โรงอาหาร บางคนยกหม้อ บางคนชูทัพพี บางคนกําลังตักอาหาร บางคนหั่นผัก ที่มุมซ้ายมี
ภาพซึ่งวาดไว้ใหญ่กว่าภาพอื่น ๆ เด็กชายสองคนนั่งอยู่บนมอเตอร์ไซค์คันเตี้ย คนตัวโตกว่าข้าง
หลังกําลังนั่งเกาะถังแก๊ส ข้าง ๆ กันมีหญิงสาวกระโปรงบานกําลังยืนเท้าสะเอว มุมขวามีภาพ
ลูกหมูขาชี้ที่กําลังติดอยู่ในซอกระหว่างต้นมะม่วงหิมพานต์ คนในภาพวาดนั้นมีจํานวนเท่ากันกับ
สมาชิกของนักเรยีนชั้นประถมศึกษาปีที่ 6 

ใต้หัวข้อตัวบรรจง “ต่างสัญชาติ” มีภาพวาดธงชาติอยู่ด้านหลังอีกที นอกจากธงสาม 
สีที่คุ้นตายังมีธงแดงอีกผืน ข้างในเป็นลายรูปหงส์สีทองปลิวไสวอยู่ใกล้ ๆ กัน 
 
ผู้เขียน 
รสสุคนธ์ สารทอง 
  


