
 

 

ปัญญาประดษิฐ์ไมด่ื่มกาแฟ 

 

- ๑ - 

 

ทอร์น มองไปรอบ ๆ สถานท่ีไม่คุ้นตา ใช่ว่าเขาไม่เคยเห็นมนุษย์ท่ีมีขนาดเล็กกว่าปกติ 

--- เด็ก ใช่ มนุษย์เรยีกสิ่งมีชีวติขนาดเล็กแบบนี้ว่าเด็ก แต่ปัญญาประดิษฐ์แบบเขาแอบเรยีก

ลับหลังว่า มนุษย์ย่อส่วน ดูภายนอกท้ังเขา มนุษย์ และมนุษย์ย่อ --- เด็ก แทบไม่ต่างกัน เนื้อ

ผิวสัมผัสอ่อนนุ่มของเขาสังเคราะห์จากวัตถุดิบประดิษฐ์ใกล้เคียงผิวจรงิกว่าเก้าสิบเก้า

เปอร์เซ็นต์ ถ้าไม่กรดีเปิดผิวออกคงยากจะรู้ว่าใครคือมนุษย์หรอืปัญญาประดิษฐ์ แต่ท่ีทอร์น

ม่ันใจ เด็กเป็นมนุษย์แน่นอน เนื่องจากปัญญาประดิษฐ์ไม่มีรูปลักษณ์แบบมนุษย์ย่อส่วน 

ปัญญาประดิษฐ์ถูกสร้างข้ึนมาให้ใช้งานได้ทันที ไม่มีเหตุผลรองรับให้สร้างพวกเขาข้ึนมาใน

รูปลักษณ์ย่อส่วนเช่นนั้น 

 

"เข้าใจกฎระเบียบท้ังหมดแล้วใช่ไหมคะ ?" มนุษย์เพศหญิงท่าทางอ่อนโยนส่งย้ิมให้เขา

อย่างเป็นมิตร เธอขอตัวไปช่วยปฐมพยาบาลเด็กผู้หญิงคนหนึ่งท่ีล้มลงและร้องไห้ ทอร์นไม่

เข้าใจว่าท าไมเด็กน้อยต้องร้องไห้ เพียงแค่ล้มลงกับพื้นวธิีแก้ไขไม่น่ายาก --- แค่ใช้สองมือดัน

ตัวเองให้ลุกข้ึนก็กลับมาเดินได้เหมือนเดิม 

 

"ครับ เข้าใจหมดแล้วครับ" ทอร์นใช้เวลาไม่นานศึกษาอยู่กับกฎระเบียบเร ื่องอุปการะ

เด็กก าพร้าเป็นลูกบุญธรรม ข้อมูลทุกอย่างเขียนไว้ละเอียด เข้าใจไม่ยาก อันท่ีจรงิเขาคิดว่า

ควรอัปเดตให้ทันสมัยเสียด้วยซ ้า เขารู้สึกว่ากฎบางข้อล้าสมัย และผู้อุปการะดูเสียเปรยีบ ทอร์

นอยากแย้งว่าต้องส่งเสียเงินให้ลูกบุญธรรมจบการศึกษาในระดับช้ันมัธยมปลายดูปัดความ

รับผิดชอบให้ผู้อุปการะมากไปหน่อย ตั้งแต่เขาออกจากโรงงานก็ได้รับค าสั่งว่าต้องเลี้ยงดูตัวเอง

ด้วยก าลังของตนเอง เขาไม่เคยต้องพึ่งพาใครมาตลอด ๘๐ ปีท่ีผ่านมา 

 

"นี่เป็นครั้งแรกเลยนะคะท่ีมีปัญญาประดิษฐ์ต้องการอุปการะเด็กก าพร้า" ผู้หญิงคน

เดิมเอ่ย "โชคดีท่ีกระทรวงปัญญาประดิษฐ์ และศูนย์อ านวยการสิทธิเด็กก าพร้าใช้เวลาพิจารณา

ไม่นาน ค าขอของคุณถึงได้รับการอนุมัติ เคสนี้ต้องเป็นกรณีศึกษาที่น่าจับตามาก ๆ เลยค่ะ" 

 

ทอร์นไม่ได้อยากดังหรอืมีช่ือเสียง เขาเกลียดสายตาท่ีจ้องมองเหมือนเขาเป็นตัว

ประหลาดเสียด้วยซ ้า เขาบ่ายเบ่ียงไม่ตอบค าถามสื่อมวลชนหรอืเพื่อนร่วมงาน ท้ังมนุษย์และ

ปัญญาประดิษฐ์ ว่าคิดอย่างไรถึงต้องการรับบุตรบุญธรรม แต่ระบบประมวลผลสั่งการไม่ให้

เขาโกหกหรอืปิดบัง ค าตอบของเขาท าให้ผู้ฟังทุกคนมีปฏิกิรยิาไม่ต่างกัน --- อึ้งเงียบ เขาคิด
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ว่าไม่ใช่ค าตอบท่ีแปลก มนุษย์ทุกคนมีสิทธ์ิคิดได้เช่นนั้น --- แล้วท าไมปัญญาประดิษฐ์เช่นเขา

จะรู้สึกเช่นนั้นบ้างไม่ได้ 

 

ผู้ดูแลสถานรับเลี้ยงเด็กก าพร้าพาเด็กชายเด็กหญิงอายุตั้งแต่ ๕ - ๘ ปีมาให้ทอร์น

คัดเลือก บางคนมีท่าทางหวาดกลัว บางคนย้ิมรับกว้าง เขาจ าได้ว่าเด็กผู้หญิงคนนั้นร้องไห้เม่ือ

หกล้ม --- อ่อนแอแบบนี้เขาคงไม่เลือก ทอร์นประมวลผลถึงความเป็นไปได้และค านวณช่วงอายุ

ให้สอดรับกับความต้องการ สมองกลบอกเขาว่าเด็กสิบคนท่ีอยู่ตรงหน้านี้ยังไม่มีใครตรงตาม

วัตถุประสงค์ 

 

"เอ --- ถ้าอย่างนั้นคุณอยากได้เด็กแบบไหนล่ะคะ ?" 

 

"ผมอยากได้เด็กท่ีอายุน้อยกว่านี้ครับ ผมต้องการเลี้ยงดูเขาตั้งแต่เด็ก เราท้ังคู่จะได้

ผูกพันกัน" ค าตอบของทอร์นท าให้สุภาพสตรสีูงวัยต้องเรยีกเพื่อนร่วมงานมาปรกึษา 

 

ไม่นานนักเด็กผู้ชายท่ีทอร์นเกือบหลุดปากไปว่าเป็นมนุษย์ย่อส่วนของมนุษย์ย่อส่วนถูก

อุ้มออกมาให้เขาพิจารณา เด็กชายในห่อผ้านอนนิ่ง ไม่ร้องไห้ ใบหน้ายามหลับท าให้ทอร์นรู้สึก

สงบ --- เขาชอบเด็กคนนี้ ตามคลังค าในสมองกลชอบมีความหมายเป็นอนันต์ ความรู้สึกยอด

นิยมของมนุษย์ท่ีแสดงออกมาเม่ือพึงพอใจบางอย่าง หรอืรู้สึกดีเ ม่ือได้กระท าบางสิ่ง 

ปัญญาประดิษฐ์เช่นเขาไม่มีความรู้สึกขนาดนั้น แต่เม่ือค านวณภาพเหตุการณ์ท่ีจะเกิดข้ึน

ต่อไปนี้ เขาจะเลี้ยงดูเด็กผู้ชายวัยทารกให้เติบโต ให้เด็กคนนี้รับรู้ว่าเขาเป็นพ่อ ความผูกพันจะ

เป็นสิ่งยึดเหนี่ยวให้ลูกดูแลเขา เม่ือยามเขาไร้สมรรถภาพทางการเคลื่อนไหว --- ทุกอย่างลงตัว 

 

หลังเซ็นเอกสารยืนยันครบทุกฉบับ ทอร์นถามว่าเด็กคนนี้ช่ืออะไร ผู้ดูแลทุกคนมอง

หน้ากันก่อนตอบว่าเพิ่งได้รับเด็กคนนี้มา ยังไม่มีใครตั้งช่ือให้ ทอร์นจึงได้รับสิทธ์ิตั้งช่ือผู้ท่ีนับ

จากนี้เขาจะเรยีกว่าลูกชาย คลังค าในสมองกลคัดเลือกช่ือท่ีเหมาะสมออกมาในเวลาไม่กี่วนิาที 

ทอร์นเอ่ยช่ือลูกชายเบา ๆ เจ้าตัวย้ิมรับคล้ายกับถูกใจในช่ือ --- อนันต์ 

 

- ๒ - 

 

เท่าท่ีรู้มาพนักงานโรงงานผลิตอาหารส าเร็จรูปท่ีทอร์นท างานอยู่มีมากกว่าหนึ่งหม่ืน  

--- หน่วยนับ เขาไม่อาจจะประมวลผลได้ว่าควรใช้สรรพนามใดระบุจ านวน เนื่องจากโรงงาน

ขนาดใหญ่นี้มีท้ังมนุษย์ ปัญญาประดิษฐ์ คนคร ึ่งเคร ื่องจักร หรอืกระท่ังเคร ื่องจักรคร ึ่งคน 

ขนาดซุปเปอร์คอมพิวเตอร์รุ่นใหม่ล่าสุดยังไม่อาจให้ค าตอบนี้ในรายการเรยีลลิตี้ตอบค าถามได้ 

จนพิธีกรมนุษย์ต้องแก้สถานการณ์ก่อนนวัตกรรมล่าสุดท่ีเพิ่งเปิดตัวจะกลายเป็นของตกรุ่น 
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ด้วยเหตุนี้จึงไม่ใช่เร ื่องแปลกท่ีแต่ละหน่วยนับจะไม่รู้จักกัน ไม่มีใครจ าเคร ื่องจักรได้ทุกตัว 

รวมท้ังไม่มีปัญญาประดิษฐ์ตนไหนรู้จักมนุษย์ทุกคน ทอร์นโชคดีท่ีถูกจัดให้อยู่แผนกแช่แข็ง 

อาจด้วยเหตุผลว่าปัญญาประดิษฐ์เช่นเขาอดทนต่อความหนาวได้มากกว่ามนุษย์ --- ไม่เสมอไป 

 

"เอ้า --- เอากาแฟร้อน ๆ หน่อยไหมจะได้หายหนาว"  

 

ด ารงค์ ในชุดเสื้อกันหนาวสองช้ันย่ืนแก้วกาแฟอุ่น ๆ ส่งให้ทอร์น กลิ่นกาแฟโชยเข้า

จมูกแม้ไม่เคยลิ้มรสยังกระตุ้นให้ตื่นตัวและรู้สึกเหมือนร่างกายอุ่นข้ึน เพื่อนสนิทเพียงหนึ่งเดียว

ของทอร์นฉีกย้ิมกว้างพลางคะย้ันให้เขาลองลิ้มรสอย่างอื่นนอกจากน ้ามันเคร ื่องบ้าง "ลองดู

หน่อยน่ะ นี่แหละรสชาติของความเป็นผู้ใหญ่" 

 

รสชาติท่ีทอร์นต้องจ าจนวันตาย --- เขาเกือบตายจรงิ ๆ ระบบภายในร่างกายลัดวงจร

เม่ือได้รับของเหลวแปลกปลอม ประกายไฟแปร๊บปร๊าบจนหน่วยนับต่าง ๆ ตื่นตกใจ ระบบ

เตือนภัยท างานประหนึ่งเป็นสถานการณ์ฉุกเฉิน --- ส าหรับเขา เหตุการณ์นั้นฉุกเฉินจรงิ ๆ ถ้า

ไม่ได้จักรกลปฐมพยาบาลและน าส่งแผนกซ่อมบ ารุง ป่านนี้เขาคงไม่มีโอกาสได้ขยับร่างกายอีก 

คงถูกส่งไปแปรรูปเป็นอะไหล่ ไม่ก็น าไปวจิัยว่าเหตุใดปัญญาประดิษฐ์จึงอุตรคิิดอยากดื่มกาแฟ 

 

ด ารงค์ตามขอโทษทอร์นหลังจากเขากลับมาท างานได้อยู่หลายวัน เขาไม่ได้โกรธเพื่อน

คนนี้ การดื่มกาแฟเป็นทางท่ีเขาเลือกเอง ไม่มีสิทธ์ิโกรธเคืองใคร แต่กระนั้นด ารงค์ยังเป็น

มนุษย์ แม้เขาจะบอกว่าไม่เป็นไร แต่เจ้าตัวคงไม่เช่ือ --- ธรรมดาของมนุษย์ท่ีว่ากันว่าปากกับใจ

ยากจะตรงกัน ปัญญาประดิษฐ์อย่างเขาคิดเช่นไรย่อมสื่อออกมาเช่นสมองกลสั่งการ อาจด้วย

เหตุการณ์นั้นท าให้เขากับด ารงค์สนิทกันมากข้ึน ด ารงค์ท าหน้าท่ีเหมือนฝ่ายตรวจสอบหรอื

นักวจัิยท่ีรวบรวมข้อมูล พยายามถามทุกคร้ังว่าเขากินอะไรได้ หรอืร่างกายไม่เปิดรับสิ่งใด จน

บางหน่วยนับท่ีไม่รู้จักอาจคิดว่าด ารงค์เป็นปัญญาประดิษฐ์ก็เป็นได้ ความสนิทท าให้เราคุยกัน

มากข้ึน ระหว่างด ารงค์โกนหนวดและเขาขัดสนิมท่ีทะลุผ่านผิวผนังเทียม ด ารงค์ตื่นเต้นเม่ือรู้ว่า

พ่อของตนท างานในโรงงานท่ีให้ก าเนิดทอร์น โรงงานนั้นปิดตัวไปได้หลายปีแล้ว เนื่องจาก

ปัญญาประดิษฐ์รุ่นใหม่ไม่จ าเป็นต้องใช้การประกอบมือ เพียงแค่ป้อนข้อมูลและเปิดเคร ื่อง หนี่ง

เดือนปัญญาประดิษฐ์นับพันจะพรั่งพรูออกจากโรงงาน เตรยีมส่งมอบไปสถานท่ีท่ีต้องการ 

ด ารงค์อาจเรยีกว่าเป็นเพื่อนหน่วยนับเดียวท่ีเขามี --- และอาจเป็นเพื่อนหน่วยนับสุดท้าย 

 

เสียงสัญญาณฉุกเฉินดังข้ึนอีกคร้ัง แต่คร้ังนี้ผู้ท่ีเข้ารับการรักษาคือด ารงค์ น่าเสียดาย

ท่ีไม่มีอะไหล่เปลี่ยนให้หน่วยนับท่ีเป็นมนุษย์ --- หัวใจวาย อาการท่ีทอร์นมีข้อมูลแต่เพิ่งรู้ว่ามัน

น่ากลัวขนาดนี้ ร่างกายชักกระตุก ร้องโวยวายถวลิหาลมหายใจ ความตายอยู่ใกล้แค่เอื้อม มือท่ี

เหยียดย่ืนออกไปไม่อาจคว้าชีวติให้อยู่ต่อไปได้ บางทเีขาควรต้องหาใครสักคนเผ่ือไว้เป็นหูเป็นตา 
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หากวันใดเขาชราจนความตายเข้าประชิด อุบัติเหตุเกิดข้ึนได้ทุกเม่ืออย่างตอนท่ีเขาเผลอดื่ม

กาแฟ ความพลั้งเผลออาจท าให้พลาดน าสิ่งท่ีไม่ควรกินเข้าสู่ร่างกาย หากมีใครสักคนช่วย

เตือนสติ ความตายอาจมองข้ามเขาไป 

 

- ๓ - 

 

ทอร์นตรวจสอบให้แน่ใจว่ายาก าจัดหนูท่ีซื้อมาอยู่ห่างจากมืออนันต์แล้ว สาวติร ีมนุษย์

เพศหญิงข้างบ้านย ้านักหนาให้เก็บยาอันตรายจ าพวกนี้ให้พ้นมือเด็ก แม้จะเป็นยาที่พัฒนาให้หนู

ท่ีกินเข้าไปเสียชีวติแบบไม่ทรมาน ไม่มีรส ไม่มีกลิ่น แต่ถ้าอนันต์หรอืมนุษย์คนไหนเผลอกินเข้า

ไปจุดจบคงไม่ต่างกัน --- บางทีอาจรวมถึงปัญญาประดิษฐ์ด้วยเหมือนท่ีเขาเคยเกือบพังด้วย

กาแฟเม่ือหลายปีก่อน 

 

"กลับมาแล้วเหรอ ?" สาวติรย้ิีมรับเม่ือทอร์นเคาะประตูบ้าน 

 

ประตูจากแผ่นอะลูมิเนียมเก่า ๆ ใช้ท าหน้าที่ไม่ต่างจากบานแกะสลักลายสวยของบ้านท่ี

มีฐานะ ถ้ามองว่าหน้าท่ีของมันคือใช้ปิดกั้นจากบุคคลภายนอก ไม่ได้เน้นไปท่ีความสวยงามหรอื

ความคงทนแข็งแรง สองวัสดุนี้ก็คือประตูเหมือนกัน ฐานะของทอร์นและสาวติรไีม่ได้หนีกันมาก 

ด้านหนึ่งเป็นปัญญาประดิษฐ์ท างานในโรงงานผลิตอาหารส าเร็จรูป ส่วนเธอท างานรับจ้างซ่อม

เสื้อผ้าอยู่ท่ีบ้าน จึงมีเวลารับเลี้ยงอนันต์ในช่วงท่ีเขาไปท างาน --- เป็นเช่นนี้มากว่า ๔ ปีแล้ว 

 

เด็กชายอนันต์ในวัย ๕ ขวบก าลังซุกซนและฉายแววฉลาด ช่างซักถามในสิ่งสงสัย 

สาวติรบีอกว่าระหว่างวันเธอหมดเวลาไปกับการอธิบายเร ื่องต่าง ๆ ในสิ่งท่ีอนันต์ถามจนแทบ

ไม่ได้ท างาน แต่เธอหาได้เรยีกร้องสิ่งใดตอบแทน ความน่ารักของอนันต์ท าให้เธอคิดถึงลูกชายท่ี

เสีย ชีวติ ไป เหมือนเธอได้กลับไปเป็นแม่อีกครั้ ง เธอเลิกคิดจะหาค าตอบว่า เหตุ ใด

ปัญญาประดิษฐ์ถึงรับอุปการะลูกบุญธรรม เม่ือทอร์นไม่ตอบเธอก็ไม่ซักถามต่อ หยดน ้าหล่อ

เลี้ยงหัวใจของหญิงแก่หยดน้อย ๆ เร ิ่มเติบโตจนเธอเกิดความผูกพัน ประหนึ่งอนันต์เป็นลูกของ

เธอจรงิ ๆ 

 

เด็กน้อยว ิ่งมาหาทอร์นท่ีกลับมาจากท างาน ยกมือไหว้ตามท่ีสาวติรสีอน แต่ด้วยความ

ซุกซนท าให้สะดุดล้ม หัวเข่ากระแทกจนเกิดบาดแผล ทอร์นยืนนิ่งภาพเด็กหญิงในสถานรับเลี้ยง

เด็กก าพร้าฉายซ้อนเข้ามาในหน่วยเก็บความทรงจ า พฤติกรรมของเด็กน้อยไม่ต่างกัน --- 

ร้องไห้ สาวติรบีอกว่าเด็กร้องไห้เพราะเจ็บ ในฐานะผู้ใหญ่พวกเราต้องปลอบและท าแผลให้ 

ทอร์นเข้าใจวธิีท าแผล ฆ่าเช้ือ แต่เขาไม่เข้าใจวธิีปลอบ สาวติรสีอนวธิีง่ายท่ีสุดให้ เพียงแค่อุ้ม

เขาไว้ให้ร่างกายทุกส่วนแนบชิดติดกัน ความอบอุ่นจากเราจะแผ่เข้าถึงเอง เม่ือเด็กรับรู้ถึงความ
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ปลอดภัยเด็กจะค่อย ๆ หยุดร้อง เราอาจใช้สองมือลูบตามตัวให้รู้สึกปลอดภัยมากข้ึน ทอร์นลอง

ท าตาม --- แต่อนันต์หาได้หยุดร้อง 

 

สาวติรบีอกว่าไม่เกี่ยวท่ีทอร์นเป็นปัญญาประดิษฐ์ เธอสัมผัสแล้วผิวหนังของเขาแทบ

ไม่ต่างจากมนุษย์ สาเหตุท่ีอนันต์ไม่หยุดร้องน่าจะเกิดจากเด็กยังไม่สัมผัสกับความอบอุ่นท่ีทอร์

นมอบให้มากกว่า 

 

"อบอุ่น ?" ทอร์นทวนค า พจนานุกรมค าศัพท์สาธยายความหมายท่ีเกี่ยวข้องออกมาจน

สาวติรหีลุดข า เธอบอกสักวันเขาจะค่อย ๆ เรยีนรู้ว่าความอบอุ่นท่ีมอบให้กับลูกชายหมายถึง

อะไร 

 

สาวติรเีป็นอีกคนท่ีจากทอร์นไป มีคนพบร่างไร้ลมหายใจของเธออยู่ในบ้าน สันนิษฐาน

ว่าเธอจากไปด้วยโรคชรา ตอนนั้นเขาไม่ต้องฝากอนันต์ไว้กับเธอ เด็กชายวัย ๑๐ ขวบร้องไห้

หนักเม่ือกลับจากโรงเรยีนแล้วทราบว่าเธอจากไป --- เขาพยายามปลอบ ครั้งนี้เหมือนอนันต์จะ

หยุดร้องเร็วกว่าเดิม --- เขาคงเข้าถึงค าว่าความอบอุ่นข้ึนมาบ้างแล้ว ทอร์นคิดโดยวางยาก าจัด

หนูลงบนพื้น ไม่ว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหนพวกหนูก็ยังมากเหมือนเดิม 

 

- ๔ - 

 

เสียงสัญญาณพักกลางวันดังให้ทุกหน่วยนับวางมือจากหน้าท่ี บางคนตรงไปโรง

อาหาร บางตัวพุ่ งหาสายชาร์จ พลังงานคือสิ่ ง ท่ี เหล่ าหน่วยนับถวลิหา คงมีเพียง

ปัญญาประดิษฐ์กลางเก่ากลางใหม่อย่างทอร์นท่ีไม่ต้องเติมพลังงานด้วยสายชาร์จ หรอืบรโิภค

อาหารเหมือนมนุษย์ ขอเพียงแผงวงจรได้รับพลังงานจากแสงอาทิตย์ก็พอเพียงจะขยับเขย้ือนได้

ตลอดวัน อีกท้ังยังสะสมไว้ใช้ในยามกลางคืน --- นับว่าคิดถูกท่ีเขาตัดสินใจเข้าปรับปรุงระบบ

ส ารองพลังงานเม่ือหลายปีก่อน ตอนท่ีลูกบุญธรรมยังเด็กเขาแทบไม่ได้นอน ต้องลุกมาเปลี่ยน

ผ้าอ้อมตอนกลางคืน อีกท้ังยังใช้เวลากล่อมอยู่พักใหญ่กว่าอนันต์จะยอมหลับ ระบบเดิมท่ีติดตั้ง

มาจากโรงงานเช่ือว่าคงเลี้ยงอนันต์ไม่โตจนอายุ ๑๙ ปี 

 

อีกไม่นานความฝันท่ีทอร์นตั้งไว้คงจะเป็นจรงิ เขาวางแผนเกษียณเม่ืออนันต์มีหน้าท่ี

การงานและฐานะการเงินท่ีม่ันคง ลูกชายน่าจะดูแลเขาได้ ระยะนี้เขารู้สึกว่าร่างกายเร ิ่มฝืด แม้

จะหยอดน ้ามันหรอืขันน็อตให้แน่นข้ึน แต่ก็เป็นเพียงการตรวจสภาพด้วยตัวเอง หาได้เข้าตรวจ

เช็กในโรงงานใหญ่เหมือนปัญญาประดิษฐ์ตนอื่น 
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ทอร์นใช้เวลาพักเท่ียงอยู่หน้าโรงงานเพื่อซึมซับแสงอาทิตย์ ไม่จ าเป็นต้องมีหน่วยนับใด

เป็นเพื่อน --- เขาไม่อยากรู้สึกเผชิญหน้ากับการจากลาอีกแล้ว เวลานี้เขาขอเพียงได้มองความ

ทรงจ าเก่า ๆ เม่ือครั้งท่ีอนันต์ยังเป็นเด็ก ผ่านเคร ื่องบันทึกภาพรุ่นล้าสมัยท่ีพกติดตัวไว้เสมอ 

เด็กน้อยอนันต์ก้าวเดินช้า ๆ เกือบจะล้มโดยมีสาวติรเีป็นผู้ถ่ายภาพให้เขาเก็บไว้ ทอร์นดูวดิีโอนี้

ซ ้าแล้วซ ้าเล่าจนกลายเป็นส่วนหนึ่งในสมองกลของเขาไปแล้ว บางคร้ังทอร์นรู้สึกว่าแม้ไม่ได้ฉาย

ภาพข้ึนมาส านึกของเขาก็ฉายภาพวดิีโอนั้นข้ึนมาเอง ถ้าเป็นปกติเขาควรเข้าศูนย์ตรวจเช็ก บาง

ทีสมองกลของเขาอาจผิดปกติส่งผลให้สั่งการผิดพลาดได้ --- แต่เขาไม่ต้องการแก้ไขความ

ผิดปกตินี้ เขาอยากให้บันทึกการเคลื่อนไหวนี้ฝังลึกอยู่ในสมองกลของเขาตลอดไปเสียด้วยซ ้า 

 

"ทอร์น! ทอร์น!" เสียงเรยีกดังมาแต่ไกล ทอร์นรบีเก็บเคร ื่องบันทึกภาพเข้ากระเป๋าและ

หันไปตอบรับท่ีมาของเสียง 

 

เจ้าหน้าท่ีฝ่ายขายเดินน าผู้ชายคนหนึ่งตรงมาท่ีทอร์น ก่อนแนะน าว่าชายคนนี้คือลูกค้า

ท่ีสั่งอาหารส าเร็จรูปล็อตท่ีบรรจุเม่ือสัปดาห์ท่ีแล้วไป ทอร์นใช้เวลาคิดสักพักเนื่องจากท่ีผ่านมา

เขาท างานซ ้าแบบเดิมมาตลอด --- จนไม่รู้ว่าล็อตท่ีชายตรงหน้าได้ไปคือล็อตไหน 

 

"ท างานช้าแบบนี้ ถึงได้ท าผิดพลาดยังไงล่ะ!" ลูกค้าหุ่นท้วมเช็ดเหงื่อที่ชุ่มใบหน้าด้วยผ้า

ท่ีพกมาก่อนชูอาหารกระป๋องท่ีผลิตจากโรงงานให้ทอร์นเห็น 

 

ลักษณะภายนอกไม่แตกต่างจากกระป๋องอื่น สลากไม่ติดเบ้ียว ฝายังบรรจุแน่น ไม่มี

รอยบุบ ทอร์นดูแล้วไม่มีความผิดพลาดตรงไหน จนกระท่ังกระป๋องนั้นกระทบกับใบหน้าของเขา 

--- เบา 

 

"ท าชุ่ย ๆ ส่งกระป๋องเปล่ามาให้ได้ยังไงวะ! ถ้าฉันไม่เช็กก่อนส่งไปท่ีสโตร์มีหวังโดน

ลูกค้าด่าตาย!" สารพันค าด่าพ่นออกมาจากปากของชายอ้วนจนน ้าลายกระเด็นแตกฟอง "ท่ีนี่

ควรเปลี่ยนระบบบรรจุได้แล้วม้ัง! ท่ีอื่นเขาใช้ระบบอัตโนมัติกันหมดแล้ว มีแค่ท่ีนี่แหละยังเอาหุ่น

รุ่นเก่าแบบนี้มาท างาน" 

 

เจ้าหน้าท่ีฝ่ายขายก้มศีรษะขอโทษรวมท้ังสั่งให้ทอร์นกระท าเช่นเดียวกัน ทอร์นได้เลื่อน

ข้ันมาเป็นฝ่ายบรรจุภัณฑ์เม่ือ ๔ เดือนก่อน แต่เขาม่ันใจว่าตรวจสอบผลิตภัณฑ์ทุกช้ินก่อนส่ง

มอบ ความผิดนี้ไม่ควรเป็นของเขา --- แต่เม่ือได้รับค าสั่ง ปัญญาประดิษฐ์ท่ีดีย่อมต้องท าตาม 

ทอร์นส่ายหน้าปฏิเสธเม่ือได้รับค าถามว่าเจ็บไหมหลังลูกค้าเดินกลับไปแล้ว --- เจ็บ ? ท าไม

ต้องเจ็บ ก็มันเป็นกระป๋องเปล่า 
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"ขอโทษทีว่ะ พอดีเด็กใหม่มันท าผิด แต่ลูกค้าเขาไม่ยอมจบง่าย ๆ เลยต้องหาคนมารับ

ผิด ล าบากนายหน่อยนะ" เจ้าหน้าที่ฝ่ายขายตบบ่าทอร์นเบา ๆ 

 

- ๕ - 

 

ทอร์นท างานท่ีโรงงานผลิตอาหารส าเร็จรูปมาตั้งแต่ยุคแรก ๆ เรยีกว่าเป็นพนักงานท่ี

อายุยาวนานเป็นอันดับต้น ๆ ก็ว่าได้ เขาท างานมาแทบทุกแผนก แช่แข็ง แปรรูป จัดส่ง 

เรยีกว่าแทบทุกเคร ื่องจักรผ่านมือเขามาแล้ว คงมีเพียงแค่งานนั่งโต๊ะ ท่ีสงวนไว้ ให้

ปัญญาประดิษฐ์ระดับสูง หรอืมนุษย์ท่ีผ่านการทดสอบแล้วว่าเทียบเท่าได้นั่งท างาน เห็นว่าอีก

ไม่กี่ปีเขาจะได้เลื่อนไปท าต าแหน่งบรรจุภัณฑ์ งานท่ีจัดว่าเป็นระดับสูงท่ีสุดของผู้ใช้แรงงาน 

ด้วยว่าอยู่ใกล้กับความส าเร็จของผลิตภัณฑ์มากท่ีสุด พนักงานใช้แรงงานแทบทุกคนใฝ่ฝันว่าจะ

ได้ท างานในต าแหน่งนี้ --- ไม่ใช่เขา ทอร์นท างานต าแหน่งไหนก็ได้ ขอแค่ได้รับเงินเดือนตรง

ตามตกลง ค่าใช้จ่ายของอนันต์นับวันย่ิงสูงข้ึน เขาเคยได้ยินว่าย่ิงการศึกษาสูงค่าใช้จ่ายจะย่ิง

มากข้ึน --- เขาเพิ่งตระหนักรู้เม่ือเผชิญด้วยตัวเอง ตอนแรกเขายังพอมีเงินเก็บเม่ืออนันต์อยู่ใน

ช้ันประถม เม่ือถึงมัธยมต้นต้องเร ิ่มน าเงินเก็บออกมาใช้ และเม่ือถึงมัธยมปลายเขาต้องติดต่อ

กู้ยืมกองทุนของโรงงานด้วยเหตุผลว่าน าไปใช้จ่ายค่าทัศนศึกษาของลูก --- ตอนแรกฝ่ายบัญชี

ก็ไม่เช่ือ ในประวัติศาสตร์ไม่เคยมีปัญญาประดิษฐ์ตนไหนมีลูก ทอร์นพยายามท าทุกอย่างให้

อนันต์ได้เรยีนสูงท่ีสุด เขาพยายามไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวกับการศึกษาของลูก เปิดโอกาสให้ลูกชายได้

ตัดสินใจเกี่ยวกับการเรยีนด้วยตัวเอง ทอร์นเลิกสอนการบ้านลูกตั้งแต่ช้ันประถม ๕ ตอนแรก

เขาคิดว่าลูกชายเข้าใจบทเรยีนท้ังหมดแล้วจึงท าการบ้านด้วยตนเองได้ หารู้ไม่ว่าความห่างเหิน

เร ิ่มเข้าประชิดในครอบครัว --- เขาเพิ่งรู้สึกตัวเม่ืออนันต์ถูกเชิญผู้ปกครองให้เข้ามาพบ 

 

ถ้าไม่ได้ยินกับหูหรอืว่าเห็นกับตา ทอร์นไม่มีทางเช่ือว่าอนันต์จะเป็นขโมย พนักงาน

ซุปเปอร์สโตร์ท่ีเป็นปัญญาประดิษฐ์เช่นเดียวกับเขายืนยันว่ามีภาพบันทึกขณะท่ีอนันต์ก าลัง

ขโมยปากกาและเคร ื่องเขียนอื่นอีกจ านวนหนึ่ง หลังจากจับได้พนักงานและเจ้าหน้าท่ีต ารวจน า

ตัวอนันต์มายังโรงเรยีน และตามตัวให้ผู้ปกครองมาพบ เม่ือจ านนด้วยหลักฐานอนันต์จึงยอมรับ 

ทอร์นยืนนิ่งรับฟังค าตัดสินของครูฝ่ายปกครองโดยไม่มีข้อโต้แย้ง --- เม่ือกระท าผิดย่อมไม่

จ าเป็นต้องแก้ตัว 

 

ทอร์นเงียบจนอนันต์ต้องเป็นฝ่ายกล่าวค าว่าขอโทษ อดีตเด็กชายท่ีเติบโตเป็นเด็กหนุ่ม

ช้ันมัธยม ๖ ไม่มีค าแก้ตัว คงมีเพียงค าพูดสั้น ๆ ขอให้พ่อลงโทษตนตามสมควร 

 

"ครูเขาก็ตัดสินไปแล้ว" ทอร์นบอกว่าเขาไม่มีเหตุผลจะต้องลงโทษอนันต์อีก 

"ผมขอโทษท่ีท าให้พ่อผิดหวัง" 
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"ลูกท าไปท าไม ?" 

"ผมแค่ท าตามค าท้าของเพื่อน" อนันต์ตอบ 

"ท้า ? ท าไมเพื่อนท้าให้ท าในสิ่งท่ีผิดแล้วเราต้องท าด้วย" 

"มันเป็นความซับซ้อนของมนุษย์ครับ พ่อน่าจะไม่เข้าใจ" ค าพูดสั้น ๆ ท่ีอนันต์ท้ิงไว้ แต่

ทอร์นใช้เวลาอยู่กับมันแทบท้ังคืน --- จนถึงรุ่งเช้าเขาก็ยังไม่เข้าใจ 

 

ในวันท่ีเพื่อนของอนันต์เรยีนจบช้ันมัธยม ๖ อนันต์กลับไม่ได้รับโอกาสนั้น ทางท่ีเด็ก

หนุ่มเลือกเดินคือทางสีเทากับเพื่อนชุดด า อนันต์เร ิ่มเข้าสู่วงการยาเสพติด กว่าทอร์นจะรู้ตัว

ต าแหน่งงานของอนันต์ก็สูงเกินกว่าจะถอนตัวได้ เร ิ่มต้นจากเป็นเด็กส่งยา ขยับเป็นเอเจนต์ 

อนันต์ในตอนนี้ไม่ใช่เด็กหนุ่มธรรมดาแต่เป็นหัวหน้าท่ีมีลูกน้องใต้สังกัดหลาย ๑๐ คน และดูแล

ทรัพย์สินท่ีทอร์นใช้เวลาหลังจากนี้อีกเป็น ๑๐ ปียังหาไม่ได้ 

 

ทอร์นยืนมองบ้าน --- ไม่สิ ควรเรยีกว่าคฤหาสน์ เคหะสถานขนาด ๘ ห้องนอนตั้ง

ตระหง่านมีอนันต์เป็นเจ้าของถูกต้องตามกฎหมาย คนรับใช้ ๓ คน ปัญญาประดิษฐ์ประจ า

บ้าน ๒ ตน จัดเตรยีมไว้ปรนนิบัติบุคคลเพียง ๒ หน่วยนับ ปัญญาประดิษฐ์เก่า ๆ และชายวัย 

๓๕ ก่อนหน้านี้ทอร์นแอบเห็นหนู ๓ ตัวขนาดเท่าฝ่ามือว ิ่งอยู่ในครัว แต่เขาไม่ได้บอกใคร ทอร์น

ใช้เวลาส่วนมากดูแลต้นไม้ แม้ว่าจะมีคนสวนรับผิดชอบ แต่เขาอยากท างาน --- อนันต์ให้เขา

ลาออกบอกว่าตอนนี้ตนดูแลพ่อได้ทุกอย่างแล้ว อาการช้ินส่วนฝืด ๆ ติดขัด อนันต์ให้คนรับใช้

พาไปตรวจสภาพและตั้งใจเปลี่ยนอะไหล่ให้ใหม่ โชคร้ายอะไหล่ของปัญญาประดิษฐ์รุ่นนี้เลิกผลิต

ไปแล้ว แต่ลูกชายยังแสวงหาน ้ามันอย่างดีมาให้เขาใช้ โดยบอกให้เขาไม่ต้องเป็นห่วง --- ต่อ

จากนี้เขาจะมีน ้ามันอย่างดีใช้ไปตลอด 

 

"พ่อพอใจหรอืยังครับ ผมบอกแล้วว่าสักวันผมจะดูแลพ่อได้" อนันต์ย้ิมก่อนหัวเราะลั่น

ให้กับความส าเร็จของตัวเอง 

 

- ๖ - 

 

ทอร์นอยากให้เร ื่องเม่ือเดือนก่อนเกิดข้ึนท่ีโรงงาน อย่างน้อยสัญญาณเตือนคงดัง 

หน่วยนับหน้าท่ีปฐมพยาบาลคงกรูกันเข้ามาพาอนันต์ไปหาหมอ ลูกชายคงถูกปฐมพยาบาล

เบ้ืองต้น --- ไม่ใช่นอนเจ็บร้องโอดครวญในตรอกแคบ ๆ อยู่ร่วมช่ัวโมง ทอร์นไม่รู้ว่าวธิีท างาน

ของหน่วยงานท่ีอนันต์สังกัดเป็นเช่นไร หรอือันตรายเพียงใด ท่ีแห่งนั้นมีความซับซ้อนและเต็ม

ไปด้วยความลับ นอกจากนั้นยังปราศจากความจรงิใจ เหตุท่ีเกิดกับอนันต์เขาเพิ่งรู้ทีหลังว่ามี

ลูกน้องของลูกชายชักน าให้กระสุนปืนพุ่งมาหาลูกชายเขา --- จนหมดสิ้นทุกอย่าง 
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ทอร์นรับฟังค าให้การของพยานกับต ารวจ เหตุการณ์นั้นเกิดข้ึนยามวกิาล อนันต์เข้าไป

ในตรอกแคบ ๆ เพียงล าพัง จุดประสงค์จากปากเจ้าตัวคือท าธุรกิจเหมือนเช่นทุกครั้ง อันท่ีจรงิ

ด้วยต าแหน่งและอายุของอนันต์ไม่จ าเป็นแล้วท่ีต้องท างานขั้นตอนนั้น --- ลูกชายของเขาถูก

หลอก ทอร์นหาได้ใส่ใจค าให้การลมปากของพยาน เขารู้จากปากและเช่ือค าของอนันต์ว่าลูกชาย

ถูกหักหลังจากองค์กร เพียงแค่เส้นใยสีด าก าลังจะสาวมาถึงตัว จ าต้องหาใครสักคนเป็นแพะให้

เร ื่องจบ --- แพะตัวนั้นคืออนันต์ 

 

คฤหาสน์หลังใหญ่เปลี่ยนมือเป็นของคนอื่น --- ท่ีมีศักยภาพเพียงพอจะมาแทนท่ี

อนันต์ ห้องนอน ๘ ห้อง คนรับใช้ ๓ คน และปัญญาประดิษฐ์ประจ าบ้าน ๒ ตน ตอนนี้เปลี่ยน

เจ้าของ (น่าจะรวมเจ้าหนู ๓ ตัวในครัวด้วย) มองในแง่ดีทอร์นยังมีบ้านหลังเดิมให้ลูกชายวัย 

๔๐ ท่ีกลายเป็นผู้ป่วยติดเตียงได้พักอาศัย 

 

เร ื่องราวช่วง ๕ ปีท่ีผ่านมาเหมือนความฝัน ทอร์นใช้ชีวติอยู่ในคฤหาสน์ อ่านหนังสือ ดู

โทรทัศน์ เขาหลีกเลี่ยงไม่สนทนากับหน่วยนับอื่นในคฤหาสน์ ใช่ว่าเขาไม่อยากผูกสัมพันธ์ แต่เขา

ไม่อยากลิ้มรสชาติท่ีเรยีกว่าการจากลา --- เขาตัดสินใจถูก วันท่ีพวกเขาย้ายออกเหมือนวัน

ธรรมดาวันหนึ่ง ทุกหน่วยนับไม่มีความอาลัย ซ ้ายังมีมนุษย์รับใช้บางคนนินทาในชะตากรรม

ของอนันต์ 

 

"พ่อไปไหนมา!" อนันต์ค ารามเม่ือทอร์นเข้ามาในห้อง 

"ไปหายาก าจัดหนู พ่อเห็นว่าหนูมันเยอะ" 

"ผมจะไปเข้าห้องน ้า ผมเรยีกหาพ่อ แต่พ่อก็ไม่รู้อยู่ไหน ---" 

"พ่อเข้าใจ ๆ" ทอร์นวางแคปซูลทรงกลมสีขาว ๑๐ เม็ดท่ีเพิ่งซื้อมาลงบนโต๊ะ ตรงเข้า

ไปท าภารกิจที่ไม่รู้สึกรังเกียจ --- แต่เหมือนอีกฝ่ายจะรู้สึกอับอาย 

"พอแล้วพ่อ" อนันต์ออกค าสั่ง ทอร์นรบีจัดอวัยวะและเสื้อผ้าของลูกชายให้เรยีบร้อย 

แม้เขาจะเป็นปัญญาประดิษฐ์รุ่นเก่า แต่ก าลังของจักรกลเพียงพอจะพลิกร่างชายวัย ๔๐ ไปมา

ให้สามารถเปลี่ยนกางเกงและผ้าอ้อมได้ไม่ยากนัก แรก ๆ อนันต์มีทีท่าขัดขืน แต่เม่ือเวลาผ่านไป 

๒ เดือน พวกเราเข้าขากันมากข้ึน ภารกิจพวกนี้จึงกินเวลาไม่มากนัก --- อาจเสียเวลาไปบ้าง 

เนื่องจากทอร์นอยากให้ม่ันใจว่าร่างกายของอนันต์สะอาดปลอดเช้ือ จึงใช้เวลาตรวจสอบก่อนใส่

กางเกงกลับคืน "ขอบคุณ" 

 

ค าพูดสั้น ๆ ของลูกชาย สมองกลของทอร์นแปลความหมายว่าลูกชายต้องการขอบคุณ 

แต่ผู้เป็นพ่อกลับรู้สึกว่าในค านั้นมีความหมายแฝงอยู่ ด้วยน ้าเสียงและแววตา --- เขายังไม่

เข้าใจ แต่เขาเร ิ่มรับรู้ 
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เป็นเวลาร่วมคร ึ่งปีท่ีทอร์นดูแลอนันต์ไม่ห่าง เขาสังเกตว่าลูกชายเปลี่ยนแปลงพฤติกรรมราวกับ

เป็นคนละคน แม้ว่าเม่ือก่อนความสัมพันธ์พ่อลูกจะไม่ทับซ้อนกันดีนัก แต่ก็ไม่รู้สึกเหมือนอรขิั้ว

ตรงข้ามอย่างทุกวันนี้ 

 

"เค็ม!" อนันต์วางช้อนกระแทกโต๊ะเสียงดัง 

"แต่พ่อก็ท าเหมือนทุกครั้ง" 

"มันก็เค็มเหมือนทุกครั้งนั่นแหละ" อนันต์บอกว่าท่ีผ่านมาตนต้องฝืนกิน แต่วันนี้ตนไม่

อยากกินแล้ว --- อิ่ม 

"ลูกเพิ่งกินไปได้แค่ช้อนเดียวเอง ตอนเช้าลูกก็กินไปนิดเดียว กินซะหน่อยเถอะ เดี๋ยวม้ือ

หน้า ---" 

"ก็บอกว่าไม่กินแล้ว" ช้อนท่ีเม่ือครู่อยู่บนโต๊ะลอยมากระแทกอกของทอร์น แววตาของ

อนันต์ฉายประกายรู้สึกส านึกผิดช่ัวขณะ ก่อนจะพลิกตัวช้า ๆ หันหลังให้กับพ่อ "ผมจะนอน" 

 

ทอร์นนึกย้อนไปถึงช่วงเวลาท่ีเขาท าผิด เขาเคยถูกปาด้วยกระป๋องอลูมิเนียม ขนาด

ของมันใหญ่กว่าช้อน น ้าหนักของมันก็มากกว่า --- ท าไมวันนี้เขารู้สึกเจ็บกว่าตอนนั้น 

 

- ๗ - 

 

ทอร์นลองตรวจสอบเงินในบัญชีท่ีมี เงินเก็บท่ีอนันต์เคยให้ไว้ช่วงเฟื่ องฟูบวกกับเงินท่ี

ได้จากตอนลาออกจากโรงงาน เวลาผ่านไปไม่มียอดโอนเข้า ซ ้ายอดโอนออกยังเพิ่มข้ึนทุกเดือน 

จนตอนนี้เขาไม่กล้าอัปเดตยอดครั้งสุดท้ายราวกับเกรงว่าเงินท่ีเหลือจะติดลบ 

 

"ลุง --- ถ้าไม่ท าอะไรก็เขยิบไปหน่อย ผมจะอัปเดตยอด" ปัญญาประดิษฐ์ท่ีดูทันทีก็รู้

ว่าเป็นรุ่นใหม่เอ่ยดังมาจากด้านหลัง ทอร์นเลื่อนตัวให้ชายหนุ่มผิวหนังสังเคราะห์สมจรงิมา

แทนท่ี เพียงแค่แหย่นิ้วเข้าไปในช่องของตู้อัปเดต เสียงท ารายการดังต่อเนื่องระยะหนึ่ง รอยย้ิม

พลันปรากฏบนใบหน้า --- วันนี้มีเงินไปเท่ียวแล้ว เจ้าตัวอวดพลางเดินตรงไปยังมอเตอร์ไซค์ท่ี

จอดอยู่ "เคร ื่องไม่เสียนี่นาลุง จะอัปเดตก็ท าได้นี่ ลุงรออะไรอยู่อะ ?" 

 

ทอร์นเลือกไม่ตอบ เสียงรถมอเตอร์ไซค์แล่นผ่านไป จากดังกระหึ่มเหลือเพียงเสียงลม

พัด --- และเสียงฟันเฟืองเอี๊ยด ๆ ภายในร่างกายของปัญญาประดิษฐ์เกษียณ 

 

"พ่อไปไหนมา ?" อนันต์ถามทันทีเม่ือทอร์นเข้ามาในห้อง 

"ไปซื้อยามาให้ลูกไง คิวมันยาวเลยเสียเวลาไปหน่อย" ทอร์นวางถุงยาท่ีเพิ่งไปซื้อมาลง

บนโต๊ะก่อนเดินตรงไปทางเตียงท่ีผู้ป่วยนอนอยู่ 



 

11 

"ผมยังไม่ฉี่ แค่ถามเฉย ๆ ว่าพ่อไปไหน" วันนี้อนันต์ดูสงบ ไม่โวยวายหรอืตัดพ้อต่อ

ชะตาชีวติ --- ดูเหมือนสองพ่อลูกจะได้ใช้เวลาคุยกันตลอดวัน 

 

หน่วยบันทึกความทรงจ าของทอร์นระบุแม่นย าว่าสถิติสูงสุดท่ีเขากับลูกชายคุยกันยาว

ขนาดนี้คือเม่ือ ๒,๐๙๐ วันก่อน ส่วนมากอนันต์เป็นผู้พูด ลูกชายเล่าถึงเร ื่องราวสมัยเด็ก 

วรีกรรมของสาวติร ีรวมถึงความภูมิใจท่ีมีทอร์นเป็นพ่อ 

 

“พ่อเป็นอะไรหรอืเปล่า ?” อนันต์ถามหลังอนันต์ขยับหัวไหล่บ่อย ๆ 

“พ่อว่าไหล่มันฝืด บางทีน ้ามันท่ีใช้อาจไม่ค่อยดี” 

“นี่ไม่ใช่น ้ามันที่ผมเคยหาให้พ่อใช้” อนันต์มองไปทางขวดน ้ามันบนตู้ 

“พ่อเปลี่ยนย่ีห้อ ตัวนี้มันราคาถูกกว่า” ทอร์นไม่จ าเป็นต้องปิดบัง เขาค านวณว่าถ้าใช้

น ้ามันย่ีห้อนี้ต่อไป เขาจะประหยัดเงินได้ปีละสามหม่ืนบาท --- มีเงินซื้อยาให้อนันต์ได้ถึงสาม

เดือน 

"ผมขอโทษนะครับพ่อ พ่อดูแลผมดีมาโดยตลอด ตั้งความหวังว่าสักวันผมจะเป็นฝ่าย

ดูแลพ่อ แต่ผมกลับ ---" น ้าตาของอนันต์ไหลอาบแก้ม ใบหน้าซูบผอมเต็มไปด้วยความ

โศกเศร้า ชายวัย ๔๐ ไม่เหลือเค้าของความทรนงหรอืความย่ิงใหญ่ ตอนนี้ในสายตาของทอร์น

ชายตรงหน้าเหมือนกับเด็กชายท่ีร้องไห้ตอนหกล้ม 

 

ทอร์นเดินเข้าไปโอบกอดลูกชาย ค าสอนของสาวติรท่ีีบันทึกไว้สั่งการให้เขาท าเช่นนั้น 

เขาไม่รู้ว่าความอบอุ่นของปัญญาประดิษฐ์จะแผ่ไปถึงหัวใจของอนันต์หรอืไม่ มือหยาบกร้านท่ี

เคยสัมผัสกระป๋องอลูมิเนียมตบแผ่นหลังของลูกชายเบา ๆ ลูบข้ึนลงช้า ๆ เขารับรู้ถึงความช้ืน

บรเิวณไหล่อันเกิดจากของเหลวท่ีร่างกายมนุษย์หลั่งออกมาเม่ือเจ็บปวดหรอืเศร้าใจ ทอร์นพูด

ช้า ๆ --- ไม่ต้องร้องนะลูก 

 

"ผมขอโทษท่ีเป็นลูกท่ีดีไม่ได้ ผมดูแลพ่อไม่ได้อีกแล้ว ผมไม่อยากเป็นภาระของพ่อ พ่อ

เสียเวลากับผมมามากพอแล้ว ปล่อยผมไปเถอะนะพ่อ อย่างน้อยพ่อจะได้อิสรภาพคืนไปไม่ต้อง

อยู่กับคนท่ีพิกลพิการแบบนี้" อนันต์กอดทอร์นไว้แน่น แน่นจนรู้สึกเหมือนลูกชายกลัวว่าจะไม่ได้

กอดเขาอีก 

 

"ไม่เป็นไรนะลูก พ่อจะดูแลลูกตลอดไป" ทอร์นย้ิม สองมือยังโอบกอดลูกชายไว้ เขาไม่

คิดผละจากอ้อมกอดนี้ บางทีเขาอยากให้เวลาหยุดนิ่ง --- เขาและลูกจะได้กอดกันไปตลอดกาล 

 

หนูในบ้านยังคงมี แต่เหมือนจะลดปรมิาณลง ยาก าจัดหนูท่ีโปรยไว้รอบบ้านมี

ประสิทธิภาพดีกว่าท่ีคิด 
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ช้ันวางอัฐิขนาด ๑๒ ช้ันตระหง่านเด่น หากเป็นช่วงเทศกาลระลึกถึงผู้วายชนม์สถาน

ท่ีนี้จะคับคั่งไปด้วยนานาหน่วยนับ แต่เวลานี้มีเพียงทอร์นคุกเข่าเพียงล าพัง นับจากช้ันล่าง

ข้ึนมา ๒ ช้ัน ช่องท่ีเคยว่างตอนนี้บรรจุอัฐิของอนันต์ ลูกชายเพียงคนเดียวของปัญญาประดิษฐ์

ท่ีเคยมีสื่อมวลชนมากมายขอสัมภาษณ์ แต่ปลายทางกลับไม่มีใครเหลียวแลแม้แต่หน่วยนับเดียว 

ทอร์นยังรู้สึกเหมือนอ้อมกอดในวันนั้นเพิ่งเกิดข้ึนเม่ือวาน ท้ังท่ีเวลาผ่านไปร่วม ๑ สัปดาห์แล้ว 

งานฌาปนกิจเล็ก ๆ จัดเพียง ๑ คืน ไม่มีแขกมาร่วมพิธี เนื่องจากทอร์นไม่ได้แจ้งข่าวการ

สูญเสียนี้กับใคร เขาเลือกระบบฌาปนกิจออนไลน์ ส่วนหนึ่งต้องการประหยัดค่าใช้จ่าย จัดงาน

ท่ีวัดมีค่าใช้จ่ายสูงเกินความจ าเป็น เหมาะกับผู้ท่ีต้องการให้แขกเหร ื่อและเครอืญาติเห็นความ

จงรักภักดีที่ทายาทมีต่อผู้เสียชีวติ --- ไม่ใช่เร ื่องจ าเป็นกับพวกเราสองพ่อลูก 

 

"เอาไว้พ่อจะมาหาใหม่นะ" ทอร์นลูบโกศบรรจุอัฐิของลูกชายเป็นครั้งสุดท้ายก่อนดันเข้า

ไปในช่องว่าง ประตูอัตโนมัติเลื่อนปิดเป็นสัญญาณราวกับกั้นระหว่างโลกคนเป็นและคนตาย  

--- เวลานี้ทอร์นไม่รู้สึกว่าความตายน่ากลัว อาจด้วยว่าเขาเห็นคนตายมา ๓ ชีวติแล้ว --- คุ้น

ชิน จนพูดได้เต็มปากว่าแม้พรุ่งนี้เขาไม่อาจเคลื่อนไหวได้ก็หาได้เป็นกังวลไม่ 

 

เม่ือเดินออกมานอกโรงแรมอัฐิ ทอร์นตั้งใจกลับบ้าน วันนี้เขาอยากพักผ่อน เพียงแค่

เดินกลับนับว่าเพียงพอท่ีจะซึมซับแสงอาทิตย์ หากสมองกลของเขาค านวณไม่ผิด เม่ือกลับถึง

บ้านพลังงานจะบรรจุเต็มพอดี ร่างกายยังคงขยับได้ฝืด ๆ เสียงเอี๊ยดอ๊าดเม่ือก้าวขาเร ิ่มฟังคุ้นหู 

ตอนแรกทอร์นรู้สึกร าคาญ แต่ตอนนี้เขารู้สึกเหมือนเสียงนั้นเป็นเพื่อนชวนคุย บางทีหากเลือก

ได้ อนันต์อาจขอเดินไม่คล่องแบบนี้ดีกว่าเดินไม่ได้จนวันสุดท้ายของชีวติ --- เร ื่องมันผ่านไป

แล้ว จะแก้ไขอะไรคงไม่ได้ 

 

"วันนี้ไม่ซื้อยากลับบ้านหน่อยเหรอ ?" เสียงทักดังข้ึนจากบรเิวณปากซอย 

 

ร้านขายของสารพัดมีทุกสิ่งอย่างให้เลือกสรร ปัญญาประดิษฐ์วัยเดียวกับทอร์นร้อง

ถามอย่างเป็นกิจวัตร หายากท่ีปัญญาประดิษฐ์จะพัฒนาตัวเองจนเป็นเจ้าของกิจการ ---  

เท่าที่ทอร์นเคยเห็นก็มีเพียงเจ้าของร้านนี้ 

 

"วันนี้มียาก าจัดหนูสูตรใหม่มานะ แรงกว่าเดิม แต่ปลอดภัย รับรองว่าตายแค่หนู สิ่ง

อื่นกินเข้าไปจะแค่ท้องเสียเท่านั้น" 

"ไม่ล่ะ" ทอร์นปฏิเสธ 

"อ้าว --- หนูหมดบ้านแล้วเหรอ" 
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"เปล่า แค่ไม่จ าเป็นต้องใช้แล้ว" 

อีกไม่กี่ก้าวทอร์นจะถึงบ้าน วันนี้เขาอยากพักผ่อน บางทีพรุ่งนี้ท่ีโรงงานผลิตอาหาร

ส าเร็จรูปอาจยังมีต าแหน่งว่างอยู่ 

 

ผู้เขียน 

ชัยวัฒน์ จงม่ันวัฒนา 


