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WHEN TAMUI FALLS IN LOVE 

 

เร ื่องและภาพ: นิฌามิล หะยีซะ และกิติยาณี แวโน๊ะ 

 

“บุญแห่กัณฑ์หลอนตอนนั้นอ้ายจ าได้ไหม 

น ้าโขงเช่ือมโยงหัวใจ น้องยังจ าได้สัญญาวันนั้น 

เงินอ้ายท าบุญ เป็นทุนสร้างความสัมพันธ์  

ฮักเฮาสานต่อจากนั้น น้องเฝ้ารอวันเรอือ้ายผ่านมา” 

 

ท่วงท านองจากกีตาร์โปร่งในอ้อมแขนค าป่ินลู่ไปตามลมท้ายฤดูหนาวของปี ไม่นานหลัง

เวลาอาทิตย์อัสดง ความเงียบก็พลันเข้าปกคลุมหมู่บ้านเล็กรมิน ้าโขงแห่งนี้ เสียงทุ้มต ่าของเธอ

ดังระงมท่ัวบ้านตามุย กองเพลิงสีแสดประทุข้ึนดังสปอตไลท์ฉายสีหน้านักร้องท่ีอยู่กลางวงท่ี

ยังคงหลับตาพร ิ้มขณะท่ีฝีปากขยับตามค าร้อง เรยีกให้ทุกสายตาท่ีอยู่ละแวกนั้นจ้องมองไปทาง

เดียวกัน 

หมู่คนท่ีนั่งล้อมรอบกองไฟต่างดื่มด ่ากับบรรยากาศ จนไม่ทันสังเกตแรงบันดาลใจแห่ง

ล าน ารักท่ีเร ิ่มฉีกย้ิมด้วยความเคอะเขิน แม้หัวใจของเขาจะไม่ได้ย้ิมเหมือนใบหน้าก็ตาม  

คนท่ีใครต่อใครในตามุยต่างมอบฉายาพ่อพระเอกให้เขา พร้อมเปรยีบชีวติรักของเขาและ

เมียเป็นละครฉากหนึ่ง ช่ัวขณะหนึ่งระหว่างเดินทางสู่กลางเพลง คลื่นลมหนาวพัดพากลิ่นน ้าโขง

ลอยมาเรงิระบ ากับเปลวเพลิง เป็นจังหวะเดียวกันท่ีความคิดหนึ่งลอยเข้าสู่โสตประสาท 

หากรักข้ามโขงท่ีก าลังบรรเลง มิใช่ชีวติของพ่อตาลและแม่ลี 

เนื้อร้องและท่วงท านอง…จะเป็นเช่นไร 
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และแลว้ฮกัขา้มของกบ็ังเกิด 

 

กาลคร้ังหนึง่… ในดินแดนท่ีปกคลุมด้วยความเหงา 
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 ระหว่างทิวเขาสูงทอดยาวขนานสายน ้ากว้างใหญ่ไร้ซึ่งร่องรอยการอยู่อาศัยของมนุษย์ 

เว้นเสียแต่จะนับรวมเจ้าของรอยขีดเขียนบนผาสูงท่ีเพิ่งจะค้นพบเม่ือสี่สิบปีก่อนนี้ กระท่ังผู้คน

จากทางเหนือล่องเรอืลงใต้มาตั้งบ้านอยู่รมิล าห้วยและเรยีกท่ีแห่งนี้ว่า…ตามุย 

 สืบสาวราวเร ื่องจากความทรงจ าแห่งตามุยได้ความว่า ผู้บุกเบิกพื้นท่ีมาจากนาโพธ์ิกลาง 

ลงเรอืท่ีคันท่าเกวยีนล่องใต้เร ื่อยมาจนถึงท่ีนี้ อาจเพราะหมู่บ้านท่ีเพิ่งสร้างอยู่กลางดงกกมุย 

ท้ังยังมีต้นมุยใหญ่ขนาดสองสามคนโอบไม่รอบข้ึนอยู่รมิห้วยใกล้บ้าน จึงเรยีกใช้เป็นช่ือเรยีก

บ้านตามุย 

เวลานั้นคนมาใหม่ไม่สนใจว่าเบ้ืองหน้าคือแม่น ้ากว้างใหญ่ และเบ้ืองหลังคือภูผากว้าง

ใหญ่สุดลูกหูลูกตา พวกเขาสนใจเพียงความชุ่มฉ ่าร่วนซุยของของดินบรเิวณร่องห้วยท่ีน่าจะ

เพาะปลูกได้ ชีวติใหม่เกิดข้ึนเกินท่ีหมู่บ้านเล็กในดงกกมุยนี้จะรับไหว ผู้คนจึงกระจายออกไปตั้ง

บ้านในละแวกใกล้เคียง 

 เม่ือมีผู้คน ก็ย่อมมีชุมชน และเม่ือมีชุมชน ชีวติและวัฒนธรรมก็บังเกิด วถีิลุ่มน ้าโขงเร ิ่ม

ก่อตัวข้ึนอย่างช้า ๆ ความรุ่มรวยของธรรมชาติเช้ือเชิญให้ผู้คนมากหน้าหลายตามาใช้ชีวติอยู่ท้ัง

ฝ่ัง เช่นเดียวกับดินแดนท่ีเคยปกคลุมด้วยความเหงาที่บัดนี้มีบ้านเล็กมาตั้งแทนท่ีป่าใหญ่รกร้าง

รมิแม่น ้า 

 สายน ้าท่ีว่ากันว่าไหลลงมาจากท่ีราบสูงไกลโพ้นนามว่า “แม่ของ” เป็นท่ีอยู่อาศัยของ

สิ่งมีชีวตินานาพันธ์ุ ระหว่างสายน ้าไหลเช่ียวมีเกาะแก่ง หิน ดิน ทราย คละด้วยตะไคร่และไม้ยืน

ต้นท่ีนกน้อยใหญ่ใช้พักพิงยามเหนื่อยล้าจากการโบยบิน นอกเหนือจากการเป็นแหล่งอาหารรส

โอชะของคนสองฟากฝ่ัง แม่น ้าสายนี้ยังเป็นเส้นทางสัญจรของผู้คนก่อนท่ีถนนจะลาดผ่าน

หมู่บ้าน 

 แม้จะอยู่ในสองนิเวศท่ีต่างกันโดยสิ้นเชิง วัยยืนยันว่าคนละแวกนี้คุ้นเคยและใกล้ชิดกับ

แม่น ้ามากกว่า แต่ละวันผู้บ่าวจะออกเรอืหาปลากันแต่เช้าตรู่ ทุกคนรู้ดีว่าจุดน ้าไหลทวนกระแส

คือเวนิปลาชุกชุม บางวันก็วนไปแก่งหินท่ีฝูงปลาหลบน ้าเช่ียว แทบไม่ลงแรงก็ได้ปลาพออิ่มท้อง

คนท้ังบ้าน 
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ขณะท่ีผู้อยู่ติดเรอืนท่ีท าหน้าท่ีแม่ไปพร้อมกับแม่บ้าน พวกเธอมักกระเตงลูกน้อยแนบอก

แล้วเดินเท้าไปตักน ้าท่ีล าห้วยส าหรับดื่มกิน พร้อมหาฟืนมัดใหญ่ใช้เป็นเช้ือเพลิงสร้างความ

อบอุ่น บางวันหากมิได้เข้าป่าเก็บเห็ดเก็บหน่อไม้ก็จะสาละวนปลูกผักเก็บผลพลางเฝ้าดูวัวควาย

ในทามตลอดทั้งวัน 

 เป็นเวลานานหลายช่ัวชีวติกว่าตามุยจะรู้จักกับเกษตรกรรมบนท่ีราบ แม้จะอยู่ใกล้แหล่ง

อาหารท่ีอุดมสมบูรณ์ แต่วัตถุดิบบางอย่างก็ขาดแคลนหรอืไม่มีให้เก็บ ครั้นพืชผักหรอืฝ้ายท่ี

ปลูกอยู่รมิฝ่ังก็ไม่พอจะเลี้ยงดูทุกชีวติใต้ชายคาเดียวกัน พวกเขาจึงเสาะแสวงหาอาหารด้วยวธิี

อื่น 

“ไทบ้านท่ีนี่ท าประมงกันมาตั้งแต่จ าความได้ เพราะท่ีท ากินบ่ได้มีมากมาย ออกเรอืแต่ละ

วันก็อาศัยปลาเอาไปแล้วข้าวน ำพี่น้องน าหมู่ท่ีบ้านอื่น” พ่อวัยว่า 

ปลาท่ีจับมาได้ในแต่ละวันจะถูกแบ่งออกเป็นสองส่วน ส่วนหนึ่งเก็บไว้กินเอง อีกส่วนก็

เอาไปแลกข้าวสารกับบ้านละแวกใกล้กัน บางครั้งก็เอาไปแลกขี้กะบองเพื่อใช้เป็นเช้ือเพลิงแทน

ฟืน บางครั้งก็เอาพืชผลท่ีปลูกหรอืเก็บได้ไปแลกวัตถุดิบอื่น เป็นท่ีรู้กันในคนแถบลุ่มน ้านี้ว่าแต่

ละหมู่บ้านมีความสามารถในการหาอาหารท่ีแตกต่างกัน จึงน าอาหารเหล่านั้นมาแลกเปลี่ยนเชิง

ต่างตอบแทนกัน 

การเอาปลาไปแลกข้าวบ่อยครั้งท าให้ลูกแม่โขงต่างบ้านต่างถ่ินเร ิ่มสนิทสนมข้ึน พักหลัง

พวกเขาก็แทบไม่ต้องเลาะตระเวนหาบ้านต้องการแลกข้าวสารกับปลาท่ีหามาได้ แต่จะมุ่งตรงไป
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ยังคนรู้จักท่ีคุ้นเคยเป็นอย่างดี หลายคนตัดสินใจให้ค าม่ันสัญญาเป็นเสี่ยวฮักเสี่ยวแพงกัน การ

ผูกไมตรกีับคนต่างบ้านอาศัยเพียงความถูกโฉลกและชอบในนิสัยใจคอกันและกันจนสามารถพึ่ง

เป็นพึ่งตายกันได ้

 

นอกจากการแลกเปลี่ยนอาหารระหว่างกัน พวกเขาก็เติบโตและมีส่วนร่วมกับทุก

ช่วงเวลาส าคัญในชีวติของกันละกัน ไม่ว่าญาติพี่น้องจะเกิดแก่เจ็บตาย เมียคลอดลูก หลานบวช

เณร หรอืมีงานบุญท่ีบ้านก็จะแวะไปมาหาสู่กันและกันตลอด เวลาตามุยมีงานบุญ เสี่ยวต่าง

บ้านก็มาเยือนล่วงหน้าสามสี่คืนเพื่อเตรยีมงาน เช่นเดียวกัน หากบ้านไหนมีงานบุญไทบ้าน

ตามุยก็ล่องเรอืไปช่วยทุกเม่ือ 

ชีวติแห่งแม่โขงด าเนินเร ื่อยมาจวบจบฤดูเก็บเกี่ยว แม้ไม่ได้ปลูกข้าวท านาเหมือนบ้านอื่น 

แต่ผู้บ่าวตามุยรู้ดีว่าพวกเขาก าลังจะได้ลิ้มรสน ้าเมาฝีมือแม่หญิงฟากโน้น อาจเพราะพวกเขาท า

ไร่ท านากันเป็นกิจลักษณะ จึงมีข้าวมากพอจะน ามาต้มเป็นเหล้าได้ เป็นรสชาติท่ีทองสายังจดจ า

ได้จนถึงทุกวันนี้  

เม่ือเสร็จจากการเอาปลาไปแลกข้าว หรอืเอาข้าวเปลือกไปต าท่ีบ้านกุ่ม หนุ่มพรานปลาก็

มักจะแวะรมิโขงตรงท่ีสาวชาวนาตั้งเตากลั่นน ้าเมาจากข้าวท่ีพึ่งเก่ียว เสียงเลื่องลือลอยละล่อง

ตามสายน ้าโขงว่าน ้าเมารสมือแม่หญิงบ้านนี้อร่อยจนสามสี่จอกก็ไม่พอ 

“สมัยก่อนม่วนคัก สาวบ้านนู้นเขาต้มเหล้าขายอยู่รมิโขง ท้ังบ่าวท้ังแก่นั่งกินเหล้าคุยกัน

ไป” 
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“แล้วเหล้าแซบบ่” 

“มันก็แซบนะ ย่ิงตรงยอดเหล้านะ แซ่บจนไปบ่ได้” พูดจบเขาก็หัวเราะชอบใจราวกับ

น ้าเมาแม่โขงสูตรไทบ้านท่ีอยู่ในความทรงจ าเร ิ่มออกฤทธ์ิ 

“ไปบ่ได้นี่คือยังไง” 

“เมาจนกลับบ้านไม่ได้” ทองสาย้ิมกร ิ่ม “เมาแล้วก็ไปคุยเล่น ไปจีบเขา ไปเล่นเขาบ้าง 

จนมีหลายคู่นะท่ีได้สาวขายเหล้าเป็นเมีย”  

ด้วยคารมอันคมคายท าให้แม่หญิงเข้ามาพูดคุยกับเขาอยู่เสมอ กระนั้นทองสาก็ไม่ได้

สมหวังในความรักเสมอไป เขาหัวเราะให้กับโชคชะตาตัวเองท่ีไม่ว่าจะปันใจให้หญิงใด ก็มักมี

เหย่ียวตาไวมาโฉบชิงตัวเธอผู้นั้นตัดหน้าเขาเสมอ บางคนเพิ่งพูดคุยกันออกรสเม่ือหลายวันก่อน 

ผ่านมาอีกวันเธอก็หนีไปตบแต่งกับทหารบ้านเดียวกันเสียแล้ว 

กี่ชีวติท่ีลืมตาดูโลกหรอืเข้าสู่ห้วงนิทราท่ีไม่มีวันตื่น กี่คืนกี่วันท่ีดวงจันทร์ลอยล่องเย้า

แหย่ดวงอาทิตย์ หรอืจะสักกี่หมื่นกี่พันก้าวท่ีเขาย่างเท้าจากบ้านอันเป็นท่ีรัก  

กระท่ังทองสาได้เจอกับกล่องดวงใจท่ีใครก็มิอาจมาพรากจากกันได้อีก 
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ฮกักบัการปฏวิัต ิ

 

“สองฝั่ งน ้าของเขาเช่ือมกันมาแต่รุ่นพ่อรุ่นแม่พู้น มันก็คือพื้นท่ีและกลุ่มคนเดียวกันนั่นแหละ แต่

ถูกแบ่งด้วยแม่น ้าและประเทศก็เท่านั้น” 

 พิมเอ่ยด้วยน ้าเสียงเรยีบพลันคิดถึงเร ื่องเล่าของแม่ ห้วงเวลาก่อนอาณาบรเิวณนี้จะถูก

แบ่งเป็นประเทศไทยและลาวโดยมีแม่น ้าโขงเป็นพรมแดนธรรมชาตินั้น สองฟากฝ่ังเป็นหนึ่ง

เดียวกันมาตลอด แม่ไม่ได้หมายถึงแผ่นดินท่ีเช่ือมหากันจนย่างเท้าข้ามไปได้ แต่เป็นวัฒนธรรม

ท่ีเช่ือมร้อยพวกเขาไว้ด้วยกัน แม่หญิงสาละวันอย่างเธอก็มิได้รู้สึกแปลกแยกไปจากคนอื่นใน

บ้านตามุย 

 แล้วเม่ือใดกันท่ี “แม่น ้า” ถูกน ามาใช้แบ่ง “ประเทศ”? 

 อาจต้องย้อนกลับไปไกลถึงช่วงท่ีมนุษยชาติประดิษฐ์สิ่งล่องหนท่ีเรยีกว่า “รัฐชาติ” 

(nation-state) เป็นช่วงเวลาเดียวกันท่ีกลุ่มคนแปลกหน้าพูดภาษาฟังไม่รู้ความเดินทางเข้ามา

ส ารวจแม่น ้าแห่งนี้เพื่อหวังใช้เป็นทางสัญจรสู่อาณาจักรอันย่ิงใหญ่ทางตอนเหนือ พวกเขาคงไม่

รู้ว่าท่ามกลางกระแสน ้าเช่ียวเต็มไปด้วยเกาะแก่งและโขดหินยากท่ีเรอืล าใหญ่จะล่องผ่านได้ 
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 แม้โครงการส ารวจเส้นทางสู่ความรุ่งโรจน์นั้นจะไม่ประสบผลส าเร็จ คนแปลกหน้าท่ีใคร

ต่อใครในละแวกนี้ต่างเรยีกว่าฝรั่งเศสกลับเข้ามาอ้างความเป็นเจ้าของเหนือดินแดนฝ่ังขวา

ท้ังหมด ขณะท่ีตามุยท่ีอยู่ทางซ้ายก็ถูกผนวกรวมให้เป็นส่วนหนึ่งของสยามประเทศ 

เส้นจินตนาการใหม่นี้ก็ไม่สามารถพรากความชิดใกล้ของลูกแม่โขงได้ แม้ฟากหนึ่งจะอยู่

ภายใต้การดูแลของสยามและอีกฝ่ังใต้อารักขาของฝรั่งเศส แต่พวกเขายังคงเดินทางไปมาหาสู่

ระหว่างกันตลอดเวลา กระท่ังห้วงคนพื้นเมืองเร ิ่มลุกข้ึนต้านอ านาจพวกฝร่ังฯ เร ิ่มมีไทบ้าน

บางส่วนหนีข้ามแม่น ้ามาหลบท่ีบ้านตามุย เฉกเช่นครอบครอบครัวพ่อสาท่ีเดินทางข้ามฝ่ังนับ

ครั้งไม่ถ้วน 

 “สมัยสงครามน่าจะช่วงฝรั่งเศส พ่อหนีทหารอพยพมาอยู่ท่ีนี่ มาเจอแม่ท่ีบ้านนี้ก็อยู่กิน

กันจนมีพี่ชายแล้วพาแม้ย้ายกลับไปฝ่ังนู้น รู้สึกว่าจะมีลูกด้วยกัน 7 คน 4 เหลือพี่ชาย ผม แล้ว

ก็น้องสาว” 

“ตอนนั้นสถานการณ์ฝ่ังลาวไม่ค่อยดี วัณโรคก็ระบาดอีก ตระกูลผมก็ตายเพราะโรค

เกือบท้ังหมด สมัยนั้นไม่มียารักษา น้องผมพี่ผมก็ติดแต่ไปรักษาที่อุบลทัน มีผมคนเดียวท่ีรอด” 

 

“ก่อนลาแกก็สั่งแม่ไว้ ถ้าแกตายให้รบีกลับด่วนท่ีสุด สถานการณ์ตอนนั้นเร ิ่มแย่ ฮอ 

เคร ื่องบินบินว่อนไปท่ัว ได้ยินเสียงปืนแทบจะทุกวัน” 
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“ตอนกลับมาผมได้แค่เดิน ได้ควายมาสองตัว เป็นสองตัว ก็ต้องเอามาให้หมด ไหน ๆ ก็

ไม่กลับไปอีกแล้ว นาก็ขายให้ญาติพี่น้องหมด ควายท่ีได้มาก็เอาไปแลกจักรยาน จูงลัดป่ามาถึง

นี่” 

วบิากกรรมของบ้านเกิดเมืองนอนท าให้ผู้บ่าวสาละวัน-จ าปาศักดิ์หลายคนจากบ้านมา

ไกลเพื่อหลีกหนีความตาย แท้จรงิรูปร่างหน้าตา ส าเนียงภาษา หรอืวถีิของคนท่ีเพิ่งมาอยู่ใหม่

แทบไม่ต่างคนตามุยเดิม จนไม่สามารถแยกได้ว่าใครเป็นใคร พวกเขาหลบหนีมาใช้ชีวติสงบสุข

ท่ีนี่จนพบรักกับแม่หญิงตามุยและให้ก าเนิดพยานฮักสองฝั่ งของหลานคน 

ความเคลื่อนไหวบรเิวณรอยต่อระหว่างสองแผ่นดินเร ิ่มทวคีวามรุนแรงข้ึน ข่าวการ

ปฏิวัติของลาวแดงท่ีเร ิ่มขยับขยายมาแถบทางใต้กระจายไปทุกแห่งหน ท้ังในวทิยุและพวกทหาร

ลายพรางต่างเตือนให้ไทบ้านคอยเฝ้าระวังไม่ให้พวกคอมมิวนิสต์ลักลอบเข้าประเทศ 

ท้ังท่ีไม่มีไทบ้านคนไหนรู้ด้วยซ ้าว่าคอมมิวนิสต์ท่ีเขาว่าหน้าตาเป็นยังไง! 

ช่วงเวลานี้ เองท่ีความรักระหว่างมนุษย์สองคนถูกมองข้ามและแทนท่ีด้วยรักต่อ

จินตนาการใหม่ท่ีแบ่งลูกแม่โขงออกเป็นคนต่างกลุ่มต่างพวกกัน ชำยชุดลายพรางเดินสาละวน

ในตามุยท้ังช่วงกลางวันและกลางคืน แม้กระท่ังไทบ้านก็ต้องจัดเวรสลับกันเฝ้ายามช่วงกลางคืน 

คอยสอดส่องไม่ให้ผู้คนจากอีกฝั่ งลักลอบข้ามมา เกรงว่าจะเป็นพวกเอียงซ้ายเข้ามาสืบความลับ 

ญาติพี่น้องหรอืเสี่ยวท่ีอยู่ทางโน้นเร ิ่มขาดการติดต่อ ไม่มีใครรู้ว่าเป็นตายร้ายดียังไง ท า

ได้เพียงส่งฝากจดหมายแล้วรอการติดต่อกลับท่ีไร้ว ี่แวว บางครอบครัวท่ีมีสารส่งกลับมาก็นัด

หมายเจอกันท่ีรมิฝ่ังอาศัยจังหวะพวกในเคร ื่องแบบเผลอพูดคุยถามไถ่ทุกข์สุขกัน 

ข่าวแพร่กระจายมาว่าคนอีกฝ่ังส่วนใหญ่ถูกเรยีกให้ไปเข้าสัมมนา ว่ากันว่าเป็นการไป

เรยีนรู้วถิีการใช้ชีวติในระบอบใหม่ตามท่ีทางการเขาออกแบบไว้ ส่วนใหญ่ก็ถูกเรยีกไปเป็นปีสอง

ปี ต่างฝ่ายต่างเข้าใจกันไปเองว่าสัมมนาคือการเรยีกตัวให้ไปเป็นทหารของพวกลาวแดง 

ตามุยกลับเข้าสู่ความเงียบอีกครั้ง ไทบ้านกลับมาท ามาหากินตามปกติ เว้นช่วงกลางค ่า

กลางคืนท่ีต้องสับเปลี่ยนกันมาเฝ้ายามดูแลหมู่บ้าน พวกเขาเร ิ่มสังเกตเห็นคนฝ่ังลาวหลบหนีมา

อยู่ฝ่ังไทยมากข้ึน สืบสาวราวเร ื่องได้ว่าหนีค่ายสัมมนามา บางคนตกอยู่ในภาวะหวาดระแวง 

ค าพูดค าจาฟังไม่รู้ความ ไม่รู้ว่าไปประสบพบเจอสิ่งใดมา จนสุดท้ายทหารลาวแดงเร ิ่มจับสังเกต

ได้ ความชุลมุนก็บังเกิดอีกครั้ง 

ภาพท่ีทุกคนจ าได้ เป็นอย่างดีคือ คลื่นมนุษย์ท่ีแหวกว่ายข้ามน ้า เซาะเกาะแก่ง

ตะเกียกตะกายมาจากอีกฝ่ัง เสียงกรดีร้องดังระงมเคล้าห่ากระสุนท่ีพุ่งออกมาจากป่ารกชัด ไม่มี

ใครเห็นว่าต้นตอของกระสุนมาจากผู้ใด ร่างไร้วญิญาณไหลตามสายน ้าเช่ียวลอยเทียบแก่งหิน

กลางล าน ้า บนแขนขาของผู้หลบหนีความตายหลายคนปรากฏแผลเหวอะพร้อมหยดเลือดท่ีไหล

ตามสายน ้า 
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“มันน่าสมเพชมากนะ สงครามท าให้มีท้ังคนขาขดขาขาด บางคนก็ลอยน ้าหนีตายมาฝ่ัง

นี้ โดนปืนไล่ยิงตามหลัง ไม่ตายแต่ก็บาดเจ็บสาหัส เราเห็นก็ช่วย แล้วพาไปส่งต ารวจ” ทองสา

ลดเสียงทุ้มพลันนึกถึงวัยเยาว์ท่ีละแวกบ้านเต็มด้วยคนลาวท่ีอพยพหนีตายมา พลอยท าให้เขา

วติกว่าจะโดนลูกหลงไปกับสงครามความรักรูปแบบใหม่นี้ด้วยหรอืไม่ จึงหนีไปอยู่หลังเขานาน

กว่าเดือนสองเดือน 

“มาคิดย้อนดูเราไม่เป็นไร เราก็คิดว่ามันสงบ แต่ตอนนั้นใจหายเหมือนกัน ตอนนั้นใน

หมู่บ้านมีแต่คนลาวอพยพเต็มไปหมด เรากลัว… เรากลัวพวกนั้นจะไล่ล่ามา มันกระทบกับเรา

ด้วย” 

“เราก็หนีไปตรงนู้น เพราะค่ายทหารกักกันคนลาวตามชายแดนมันมีอยู่ทุกท่ีเลย ฝ่ังนู้นก็

มีทหารคุมท่ีแก่งทราย แก่งสร้อย แก่งท่า” เขาพลันนึกถึงค าพูดสุดท้ายของหัวหน้าคนใน

เคร ื่องแบบท่ีเคยมาฝึกการป้องกันตัวให้กับไทบ้านตามุย “ขอให้เราอย่าเจอกันท่ีศูนย์อพยพไทย 

อย่าให้มี” 

“และนั่นก็เป็นครั้งสุดท้ายท่ีไทบ้านเฮาเห็นบักหัวโล้น” น ้าเสียงนิ่งเรยีบของวัยดังแทรก

ข้ึนมา กระท่ังใบหน้าฉงนของคนรอบวงท าให้เขาต่อเล่าต่อ 

“ไทบ้านเฮาเช่ือว่าบักหัวโล้นเป็นภูตน ้า เหมือนเด็กตัวเล็กผิวด า ส่วนใหญ่จะเจอช่วง

หน้าแล้ง พอน ้าลดลงก็จะเห็นบักหัวโล้นอยู่กลางดอนกลางเกาะ” 
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“ช่วงนั้นทหารลาวเขาเอาระเบิดโยนลงน ้าไว้ใช้หาปลา ปลาเกือบสูญพันธุ์ไม่พอ เฮาแทบ

จะไม่เห็นบักหัวโล้นท่ีเกาะกลางน ้าอีกเลย…” 

“ตั้งแต่บักหัวโล้นหายไป เด็กจมน ้าเยอะข้ึน เลยคิดว่าบักหัวโล้นดูแลเด็กท่ีลงไปเล่นน ้า

โขง” 

แสงตะวันสาดส่องแม่น ้ากว้างใหญ่เร ิ่มเปลี่ยนเป็นสีเข้ม น ้าในแม่น ้าโขงเร ิ่มลดลงแต่ก็ไร้

ซึ่งว ี่แววบักหัวโล้น มีเพียงสายน ้าเช่ียวไหลกระทบแก่งหิน เป็นวนิาทีเดียวกับท่ีพวกเขาเร ิ่ม

ตระหนักได้ว่าสงครามความรักครั้งใหม่ค่อย ๆ ท าให้อีกฟากฝ่ังไกลห่างออกจากพวกเขาทีละ

น้อย 

 

3 

ฮกัเมื่อคราวหา่(ไม)่ลง 

 

และแล้วความรักก็บังเกิด (อีกครั้ง) 

 ท่ามกลางเงาทะมึนของสงครามร้อนบนรอยต่อธรรมชาติ ชีวติท่ีตามุยด าเนินไป

ตามปกติราวกับไม่มีความเคลื่อนไหวใดเกิดข้ึน ไม่รู้ว่าเพราะไทบ้านเร ิ่มคุ้นชินกับชีวติท่ีไม่ปกติ

นั้น หรอืสถานการณ์ท่ีทุเลาลงจนผู้คนสองฝ่ังเร ิ่มลดปืนในมือลง 

 เป็นเวลาเดียวกันท่ีวทิยุรายงานข่าวผู้น าสองประเทศร่วมเจรจาเพื่อหาทางกลับมาเช่ือม

สัมพันธ์กันอีกครั้ง สุดท้ายมิตรไม่แท้ศัตรูไม่ถาวรก็กลับมาจับมือกัน ข่าวพ่อใหญ่ชาติชายเสนอ

แผนเปลี่ยนสนามรบให้กลายเป็นสนามการค้าเร ิ่มกระจายไปท่ัวท้ังตามุย พลอยท าให้ไทบ้าน

บรรเทาความกังวลลง 

กระนั้น ผู้ใช้ชีวติอยู่ตามตะเข็บชายแดนอย่างพวกเขาก็ยังคงหากินล าบาก พรานปลาท่ี

หากินกับล าน ้าล้วนสังเกตเห็นตรงแก่งหินกลางล าน ้ามีคราบเขม่าและเศษดินกระจายท่ัวทุก

บรเิวณ พวกเขาเช่ือว่าเป็นเพราะระเบิดท่ีพวกทหารลาวแดงใช้ ไม่เพียงแค่ปลาท่ีหายไป แต่บัก

หัวโล้นท่ีพวกเขาเห็นมาแต่อ้อนแต่ออกก็คงตกใจกลัวหนีไปไม่กลับมาอีก พวกเขากล่าวโทษทหาร

ลาวแดงท่ีมาท าลายแหล่งหากินท่ีสมบูรณ์ บางคนต้องใช้เวลาเกือบท้ังวันกว่าจะได้ปลามาพออิ่ม

ท้องคนท้ังบ้าน 

นับแต่สงครามปะทุข้ึน ผู้บ่าวตามุยเร ิ่มหันมาค้าขายมากข้ึน อาศัยปลาท่ีจับมาได้แต่ละ

วันหรอืปลาท่ีรับมาอีกทอดล่องตระเวนขายให้หมู่บ้านท่ีอยู่รมิน ้า กิโลละบาทสองบาท พอให้มี

เงินติดตัวไว้ใช้จ่ายในยามจ าเป็น แต่บ่อยครั้งท่ีเงินตราถูกผลาญไปกับความฟุ่มเฟือยท่ีไม่ได้

สร้างข้ึนเอง จนพวกเขาก็ไม่ทันรู้ตัวว่า “เงิน” กลายเป็นปัจจัยท่ีห้าของชีวติไปเสียแล้ว 
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 ขณะเดียวกันงานบุญท่ีเคยเงียบเหงามานานหลายปีก็กลับมาคึกคัก ครั้งงานบุญผะ

เหวดบ้านสุละฝ่ังจ าปาศักดิ์มักจัดช่วงเวลาใกล้กันกับบุญบ้านกุ่มฝ่ังโขงเจียมไม่ไกลจากตามุย 

คนสองฟากฝ่ังกลับมารวมกันตัวกัน พูดคุยถามไถ่ทุกข์สุข กินข้าวด้วยกัน ฟ้อนร ากันอย่าง

สนุกสนาน 

บรรยากาศคร ื้นเครงท าให้ตาลท่ีจากบ้านไปท างานในเมืองกรุงหลายเดือนคลาย

ความรู้สึกคิดถึง ท่ามกลางขบวนแห่ต้นเงินข้ามสองฝ่ัง ตาลยังคงจดจ าวนิาทีแรกท่ีเขาตกหลุม

รักหญิงคนงามบ้านสุละได้อย่างดี รอยย้ิมบนใบหน้าเด่นชัดจนเขาไม่อาจละสายตาได้ 

 “ตอนบุญก็เฮ็ดต้นเงินกัน ทางบ้านกุ่มก็แห่ไปบ้านสุละ สุละก็แห่มาถวายบ้านกุ่ม ก็เลย

ผ่อกันตอนแห่กัณฑ์หลอน… ไม่มีไผชวนไผคุย มองกันซือ ๆ” ลีอมย้ิมเลือดบนใบหน้าเร ิ่มสูบฉีด 

“หลังจากนั้นเพิ่นก็ไปเฮ็ดงานกรุงเทพ บ่ได้ผ่อกัน… แล้วก็มาตอนบ้ังไฟพญานาค บุญ

ออกพรรษา เพิ่นกลับมาก็ข้ามไปหา ไปแนม จนได้คุยกันอีกเท่ือ” 

“นั่งคุยกันซื่อ ๆ กลางคืนก็ไต้กะบอง ไต้ตะเกียงเอา บางเท่ือก็พาไปเลาะท่ีตามุยบ้าง ท่ี

โขงเจียมบ้าง จ าได้ว่าตอนเดือนเพ็ญ (อ านวยพร) กะสาธิต (ทองจันทร์) มาเล่นหมอล า ก็พา

นั่งเรอืไปเบ่ิง” 

 เป็นเวลาเดียวกันในหลายปีถัดมาหลังจากท่ีอ้ายตาลฝากดวงใจเขาไว้ท่ีสุละ พิม บุนลาด

เสนาแห่งบ้านนาโนงจดจ านัยน์ตาคมเข้มของหนุ่มแปลกหน้าท่ีมองมาท่ีเธอ ราวความชุลมุน

รอบตัวหยุดนิ่งไปช่ัวขณะ มีเพียงดวงตาของคนหนุ่มสาวท่ีจ้องมองหากัน 

 “แฟนแม่ข้ามไปเท่ียวบุญประจ าปีฝ่ังนู้น แต่ก่อนไม่ต้องผ่านต .ม. นั่งเรอืข้ามไปซื่อ ๆ 

เพิ่นไปผ่อไปเจอกันแล้วก็ชอบกัน…” 

“สุดท้ายเฮาก็ฮักแพงกัน” 

ช่วงเวลาท่ีป่ารกชัดใต้ร่มเงาภูตามุยถูกประกาศเป็นอุทยานแห่งชาติ สายลมแสงแดด

สาดส่องเข้ามายังบ้านจันทร์สุข เป็นสองสามปีท่ีลูกหลานพ่อกิ แม่ทิม จันทร์สุข เป็นฝ่ังเป็นฝา

ไล่เลี่ยกัน เป็นเวลาเนิ่นนานหลังจากผูกแขนส าราญและถาวร ทหารหนุ่มท่ีหนีตายมาช่วงลาว

แตก ก็ถึงคราวของตาลและลีที่ชอบพอกันมาแต่บุญแห่กัณฑ์หลอนเม่ือหลายปีก่อน 

“ตอนนั้นพ่อเพิ่นป่วย เป็นโรคม้ามโต บ่มีคนแทงยาให้ บ้านนอกเนาะ หาหมอมาแทงยา

ให้ยาก ก็ไปช่วย” ตาลเล่าย้อนกลับไปช่วงก่อนจะตัดสินใจชวนอีกฝ่ายผูกแขนตบแต่งกัน 

“พ่อของแม่เป็นหมอ ฉีดยาได้ ฉีดยาเป็น เพิ่นมีต าราเล่มนึง เพิ่นสิอ่านหนังสือแล้วก็เฮ็ด

ตาม” ลีเล่าต่อท้ังรอยย้ิม เป็นรอยย้ิมเดียวกันเม่ือคร้ังเธอมองหนุ่มบ้านตามุยท่ีแสนอ่อนโยนคน

นั้น 
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“ก็เลยสนิทสนทกันมา พ่อแม่ก็เห็นว่าเข้ากันดีอยู่ เพิ่นเอาพ่อมาคุยท่ีนี่ ตกลงว่าห้าพัน… 

แต่ก็บ่ได้เบ่ิดเด้… บ่มีเงินเนาะ ทางนี้ก็บ่มีเงิน ทางนั้นก็ว่าค้างไว้ เอาไปส่งสามพัน ค้างไว้สอง

พัน แต่กี้นี่หลายแล้วนี่ ได้ซ านี้กะว่างามเติบนั่นแหละ” พูดจบเธอก็หัวเราะกับกลเล่ห์ของอีกฝ่าย

ท่ีนั่งย้ิมอยู่ข้าง ๆ 

ช่ัวพรบิตาเดียวก็ถึงทีโก้พาสาวนาโนงมาผูกแขนอีกคน “สมัยแม่สินสอดไม่แพง 

ประมาณสองสามห้าพัน แต่สมัยนี้ไม่มีเงินแสนไม่ได้แล้ว บางคนแสนห้า บวกทองอีกห้าบาท” 

พิมเสรมิท้ังเสียหัวเราะ 

ช่วงเวลาท่ีท้ังสองตกลงปลงใจตบแต่งกัน พิมจ าได้ดีว่าตามุยยังมีแต่ถนนลูกรัง ไม่มีเสา

ไฟฟ้ามาปักในหมู่บ้าน เช่นเดียวกับฝ่ังนาโนงท่ีผู้คนยังพึ่งแสงสว่างจากตะเกียงและกะบอง ซ ้า

บ้านของพิมต้องเดินเท้าจากรมิฝ่ังเข้าไปอีกหลายกิโล ฝ่ายชายจึงตักสินใจไปใช้ชีวติอยู่ท่ีโน่น

ด้วยกัน 

 “ตอนแต่งกันแล้วอยู่ฝ่ังนู้นได้แค่เดือนเดียว หลวงเขามาหา บอกว่าไม่ให้พ่ออยู่ เพราะพ่อ

ไม่ได้เขา้ถูกต้องตามกฎหมาย ไม่มีใบอนุญาต เขาว่าอยู่ไม่ได้ ถ้าอยู่นานเขาจะปรับเงิน” 

 “เกือบติดคุกด้วยนะ” สาเอ่ยแทรกเข้ามา “ไม่ธรรมดา แต่เจ้าหน้าท่ีเป็นญาติของ

นางเอก เลยพอคุยกันได้ เกือบไปนอนในคุกฝ่ังนู้นแล้ว” พูดจบก็หัวเราะชอบใจราวกับอยู่ใน

เหตุการณ์ ฝ่ายท่ีถูกกล่าวถึงเผยย้ิมออกมาด้วยความเขินอาย 

 “นั่นละ เขาก็ส่งพ่อกลับก่อน ตอนนั้นญาติเสียพอดีเลยบ่ได้มา” พิมเล่าต่อ 
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 “พอพ่อกลับมาได้เดือนนึง แม่ก็บอกว่าจะกลับมา พ่อบอกว่าจะไปรับ พ่อก็เรอืล่ม” แม้

เร ื่องท่ีเล่าจะเป็นเหตุการณ์ท่ีน่าสะเทือนใจ แต่ใบหน้าของเธอนิ่งเฉยราวไม่มีใดเกิดข้ึน  

“แม่ไม่เห็นเหตุการณ์ ก็เลยไม่รู้ว่าพ่อเป็นยังไง… แต่ก็เกือบตายนั่นละ” 

“ก็…” สาแทรกข้ึนมาอีกคร้ัง “ตอนนั้นช่วงหน้าฝน น ้าข้ึนแล้วมีน ้าวน หมุน ๆ อยู่หลายท่ี 

พ่อพระเอกก็พายเรอืจะไปรับนางเอกฝ่ังโน้น แต่เรอืล่มลงไป จมจนเห็นแต่ผม อีกคนอยู่แต่ฝ่ัง 

เขาเก่ง คล่องแคล่ว เขากล้ามาก ว่ายฝ่าน ้าวนเข้าไปเลย มือหนึ่งหยิบผมรบีดึงข้ึนเรอื ไม่รบีก็

กลัวจะตาย”  

เหตุการณ์นั้นกลายเป็นท่ีมาของเร ื่องเล่าเรอืรักข้ามโขงล่มท่ีเลื่องลือไปท่ัวน ้าโขง 

 

4 

หมอ่งใด๋มฮีกั… หมอ่งหนัน่มทีกุข์? 

 

ไม่มีใครทันตั้งตัวกับทุกสิ่งท่ีเปลี่ยนแปลงไปอย่างรวดเร็ว เช่นร่างกายและดวงใจแห่งตามุยท่ี

เติบโตข้ึนทุกคืนวัน แว่วข่าวลือเร ื่องฝายคอนกรตีท่ีทอดตัวขวางน ้ามูนตรงรอยต่อระหว่างสอง

แม่น ้าแพร่สะพัดมาพร้อมกับการเปิดตัวสะพานคอนกรตีท่ีเช่ือมอีสานเหนือกับนครหลวง

เวยีงจันทน์ 

บัดนี้ประจักษ์พยานของฮักข้ามของท่ีเติบโตท่ามกลางสงครามอันร้อนระอุเติบโตเป็น

ผู้ใหญ่โดยสมบูรณ์ ข่าวลือท่ีลอยลิ่วตามสายลมท าให้พวกเขาปักใจเช่ือว่าผู้คนสองฟากฝ่ังก าลัง

จะกลับมารวมกันเป็นหนึ่งอีกคร้ัง เป็นเวลาเดียวกันท่ีพวกเขาตระหนักได้ว่าข้าวปลาอาหารท่ีมี

อยู่ในบ้านนั้นไม่พอกิน ไทบ้านตามุยหลายคนเร ิ่มเดินทางออกไปหางานต่างบ้านต่างเมือง  

“พ่อไปท างานกรุงเทพฯ อยู่หลายปี ขนาดนั่งรถไฟไปก็ยังคิดถึงบ้าน ได้แต่บ่น… กว่ากู

จะได้กลับ สี่ห้าเดือนนู่น หรอือาจจะเป็นปี ว้าเหว่ไปเร ื่อย แล้วติดต่อทางจดหมายกว่าจะถึง เรา

จะเป็นห่วง” ทองสาพูดพลางนึกย้อนถึงวนิาทีท่ีขบวนรถไฟสู่มหานครค่อย ๆ เคลื่อนตัวออกจาก

สถานีอุบลราชธานี 

“ไปท างานอะไรครับ” 

“ตอนนั้นไปน านายหน้า ช่ือพ่อใหญ่เต๊อะ ตอนนี้ตายแล้ว เพิ่นมาจากศรเีมืองใหม่มาถาม

ว่าใครอยากจะไปท างานท่ีกรุงเทพฯ เขาก็มารับไป เพิ่นว่าไม่เสียค่านายหน้า แต่หักค่าเดินทาง

จากค่าจ้าง” 
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“นั่งรถไฟไปถึงหัวล าโพงก็มีคนมารับ มีผมกับแม่หญิงอีกคน พาไปนครปฐมท่ีมีเจดีย์

ใหญ่ ไปคัดผลไม้ในตลาด ตอนนั้นเราไม่รู้อะไรเลย ไม่รู้ว่าจะได้งานอะไรด้วย” 

 นายหน้าต่างบ้านจะวนเวยีนเข้ามาถามหาคนงานท่ีตามุยแทบทุกเดือน หากเป็นผู้หญิงก็

จะเป็นงานแม่บ้านหรอืงานสวน ขณะท่ีผู้ชายจะเป็นงานโรงงานหรอืกรรมกรแบกหาม ลักษณะ

งานและลูกจ้างท่ีพวกเขาต้องการก็ข้ึนอยู่กับต้นทางท่ีนายหน้าเหล่านี้ไปรับสารมา 

 หนุ่มสาวตามุยหลายคนมองเห็นโอกาสหาเงินเพื่อจุนเจือครอบครัวก็ออกเดินทางไป 

พวกเขาคิดแค่ว่าไปแล้วจะได้ดีและได้เงิน ไม่มีใครเกี่ยงว่างานนั้นจะหนักหรอืเบา 

 “บางทีเฮาไปเจอเถ้าแก่บ่ดี ยามกินเฮาก็บ่ได้กิน บางคนเฮ็ดงานยังบ่ทันได้เสร็จ ก็หนี

จากหม่องเก่า หนีไปหางานใหม่ ถ้าเจอผู้ดีก็อยู่นาน กลับบ้านปีสองปีก็ไปอยู่น าเขาคือเก่า… ก็

เขาดีเด”้ แดง เมียของวัยพูดข้ึนขณะท่ีในปากก็เคี้ยวช้ินหมากจนน ้าเสียงอู้อี้ฟังไม่ชัด 

มำกไปกว่านั้นเส้นจินตนาการท่ีขีดเขียนด้วยสายน ้าโขงเร ิ่มเข้มข้ึน และไม่มีทีท่าว่าจะ

เลือนหายไปได้ง่ายนัก การเป็นคนแปลกหน้าในจินตกรรมความเป็นไทยประจักษ์ชัดเม่ือลีและพิม

ให้ก าเนิดลูกคนแรก แม้จะข้ามดินข้ามน ้ามาอยู่กินกับผัวตามุยอยู่หลายปี แต่พวกเธอก็ถูก

เรยีกว่า “ลาวอพยพ” หรอืท่ีภายหลังมักเรยีกกันด้วยภาษาสวยหรูว่า “บุคคลไร้สัญชาติ” 

“เม่ือก่อนแม่ถือสัญชาติลาว แต่ตอนนี้ไม่มีสถานะทางสัญชาติในบัตร แม่ยังเป็นคนไร้

สัญชาติ ไม่มีช่ือในทะเบียนบ้าน แต่ข้ึนสมรสน าผัว มีช่ือในใบเกิดลูก ทะเบียนลูก” พิมว่า 

ไม่ทันพูดจบลีก็แทรกต่อ “คือตอนนั้นมันก็ยากแหน่ เราก็เอาผัวไทย เพิ่นก็ติก็เตือน เฮาสิ

ไปหากินหายาก บ่ได้ไปเฮ็ดบัตรเฮ็ดใบ(พา)สปอตหยัง ถือว่ารักละข้ามหากันซื่อ ๆ”  

“จนลูกคนแรกเกิดปี 35 เพิ่นก็บ่อยากออก(สัญชาติ)ให้ เพิ่นว่าให้ข้ึนน าแม่ ถ้าแม่เป็น

คนไทยจังได้สิทธิ พ่อก็ไปด่าเพิ่น ตอนทหารก็บ่ได้เอาแม่หญิงไปเป็นทหารแหน่” ความหาญกล้า

ของผู้เป็นพ่อในครั้งนั้นท าให้ท้ังเธอและชายคนรักท่ีนั่งเคียงข้างต่างหลุดหัวเราะออกมาประสาน

เสียงกัน  

“แต่ความหมายจรงิ ๆ คือ ถ้าป๊ะกันอิหยังนี่ แม่สิไปทางนั้น ลูกก็สิไปน า” 

การมีคนรักท่ีถูกทางการตราหน้าว่าเป็นคนไร้สัญชาติเป็นสิ่งท่ีพบเห็นได้ท่ัวไปในตามุย ผู้

บ่าวผู้สาวลาวท่ีข้ามมากินอยู่กับผัวเมียท่ีตามุยมักเจอปัญหาเม่ือเดินทางไปติดต่อสถานท่ี

ราชการ ช่วงแรกท่ีทางการเข้ามาส ารวจทะเบียนประวัติผู้อพยพจากอินโดจีน กลุ่มคนเหล่านี้จะ

ได้รับการรับรองและออกบัตรเลข 6 แสดงสถานะคนลาวอพยพ แต่ก็มีน้อยคนท่ีได้รับบัตรนั้น 

ด้วยเหตุผลเร ื่องความยากล าบากในการเข้าถึงบรกิารและความกังวลว่าจะทางการส่งกลับไป

บ้านเกิดท่ีหนีมา 
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จนกระท่ังมีการส ารวจและจัดท าทะเบียนประวัติอีกครั้ง ส่วนใหญ่บ้านท่ีมีผัวลาวเมียไทย 

หรอืผัวไทยเมียลาวก็จะได้รับบัตรเลข 0 ระบุเป็นผู้ไม่มีสถานะทางทะเบียน หรอืท่ีเรยีกขานกันใน

หมู่คนท่ีถือบัตรว่า “บัตรสีชมพู” หรอืท่ีลีเองเรยีกว่า “บัตรทหาร” เพราะทหารคอยช่วยเหลือ

เร ื่องออกบัตรให้กับเธอ 

 

“เราไม่มีบัตรก็เลยจับกลุ่มกัน มีน ากลุ่มคนไร้รัฐ คนไร้สัญชาติ กลุ่มรักต่างถ่ินต่างแดน 

ผัวไทยเมียลาว ผัวลาวเมียไทย จับกลุ่มช่วยกันเดินเอกสารจนได้บัตรชมพู แม่เคยไปหน้า

ท าเนียบนะ ไปขอความเป็นธรรม เราอยากได้บัตรเลขศูนย์ ไม่ใช่สัญชาตินะ” น ้าเสียงของพิม

เจือความโศกเศร้าที่ไร้หยดน ้าตา 

“เฮารู้ว่าบัตรชมพู ไม่มีสิทธิเลือกตั้ง แต่เวลาเจ็บป่วยจะได้สิทธิรักษาพยาบาลฟร ีไม่ได้

เสียตังค์ แม่ป่วยเป็นไทรอยด์ ไปโรงบาลตอนไม่มีบัตร ค่ายาเทือละพันสองพัน ค่ากลืนแร่อีกไม่รู้

เท่าไหร่” 

ความวัวไม่ทันหาย ความความก็เข้าแทรก ครั้นฝ่ายผัวหรอืเมียท่ีถือบัตรประจ าตัว

สัญชาติไทยก็ใช่ว่าจะไม่เจอปัญหา ในระหว่างท่ีผัวลาวเมียลาวลงถนนเพื่อร้องเรยีกสิ่งท่ีพวกเขา

พึงได้นั้น คู่ชีวติของพวกเธอก็เจอกับกระสุดนัดใหม่ท่ีพุ่งทะยานเข้ามาโดยไม่ทันตั้งตัว กระสุนท่ี

ช่ือว่ากฎหมายท่ีดินและอุทยาน 

“ท่ีดินท่ีอยู่ตอนนี้ก็ของพ่อ(โก้) มันก็จะง่ายเพราะเขาเป็นคนไทย แต่ท่ีนี่ไม่มีโฉนดเลยนะ 

ท่ีนาที่กินก็ยังไม่มีโฉนด เขาบอกว่าเป็นของอุทยานท้ังหมด” พูดจบพิมก็ช้ีไปอีกฟากถนน “ท่ีนี่ก็
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เป็น ท่ีอยู่อาศัยท้ังหมดก็เป็นเขตป่าสงวน” แววตาเศร้าหมองของเธอบอกเล่าหม่ืนพันล้านค าท่ี

อัดอั้นอยู่ในใจ 

วันท่ี 23 มิถุนายน 2562 ห้าปีหลังทางการเร ิ่มทวงคืนผืนป่าตามแนวอุทยานจากไท

บ้าน ฤทธิ์ จันทร์สุขผู้เป็นน้องชายของตาลและโก้ หรอืน้องเขยของลีและพิมถูกเรยีกให้ไป

รายงานตัวท่ีสถานีต ารวจภูธร อ าเภอโขงเจียม ในข้อหาบุกรุกและแผ้วถางพื้นท่ีอุทยาน เป็นอีก

ครั้งท่ีแผ่นกระดาษไม่กี่ใบกลายเป็นอุปสรรคท าลายความรัก ความสุข และความทรงจ าท่ีอยู่ใน

บ้านจันทร์สุขแห่งตามุย 

“ไม่ตายก็เหมือนกับตาย อย่างไร่มันพ่อฤทธ์ิท่ีถูกจับ ท ามาหลายปีแถมมีใบเกษตร ยัง

โดนจับได้ แล้วท่ีตรงนั้นเคยเสียภาษีดอกหญ้าปีนึงตั้งหลายบาท” ชายปรศินานามว่าอหิงสกะ

โพล่งข้ึนท่ามกลางความเงียบงัน “ท่ีดินท่ีมีอยู่คนละสองสามไร่ตามหุบเขานี่ กลายเป็นเสียพื้นท่ี

ตรงนี้ไปเฉย ๆ” 

มิหน าซ ้าข่าวลือเร ื่องความฝันแห่งลุ่มน ้าโขงตอนล่างในนามเขื่อนบ้านกุ่ม-สาละวันและ

เข่ือนภูงอยเร ิ่มแพร่สะพัดเข้ามา เดิมไทบ้านตามุยคิดว่าเป็นเพียงความฝันท่ีไม่มีวันเป็นจรงิ 

กระท่ังพวกเขาเห็นคนแปลกหน้าเข้ามาส ารวจพื้นท่ีเช่นเดียวกับท่ีฝรั่งเศสเคยมาส ารวจแม่น ้าโขง 

ไม่รู้ว่าประวัติศาสตร์ที่เคยสร้างรอยแผลท่ียังแก้ไขไม่ได้มาจนถึงทุกวันนี้จะเดินซ ้ารอยเดิมหรอืไม่ 

ไทบ้านตระหนักได้ว่าฝายคอนกรตียักษ์นั้นสร้างความชิบหายมากเกินกว่าแสงสว่างอัน

น้อยนิดท่ีแทบไม่ตกมาถึงมือพวกเขา กระแสน ้าข้ึนลงผิดปกติ พอ ๆ กับฝูงปลาท่ีเร ิ่มหายไปจาก

เว ิ้งน ้า ท้ิงไว้เพียงร่องรอยความทรงจ าบนโขดหิน ฝายคอนกรตีท่ีอยู่ไกลห่างออกไปยังสร้างวบัิติ

ได้เพียงนี้ พวกเขาไม่กล้าจินตนาการภาพวันท่ีตามุยถูกขนาบด้วยความฝันท่ีพวกเขาไม่ได้มีส่วน

ร่วม 
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“ผมเคยคิดนะว่าประเทศนี้มันเกิดอะไรข้ึน เราอยู่ดีมีสุขมาตลอด จะทุกข์ก็เป็นทุกข์โดย

ธรรมชาติ ทุกข์โดยอาหารการกินไม่พอ ทุกข์โดยท่ีไร่ท่ีนาเราไม่พอ” 

“แต่นี่เป็นทุกข์เพราะโดนคนไทยเราเองขับไล่ออกจากพื้นท่ี ท าเขื่อนให้น ้าท่วมเขา 

ประกาศอุทยานทับท่ีเขา ท าให้เขาไม่มีท่ีไป มันคล้ายว่าเราไล่คนของเราเองออกจากพื้นท่ี นี่คือ

การขับไล่” 

“มันเป็นกรรมของชาวบ้านจรงิ ๆ คล้ายตกนรกแล้ว แต่ไม่รู้ว่าจะตกหลุมไหน” 

 

······························ 

 

 บทเพลงฮักข้ามของบรรเลงเร ื่อยมาจนถึงท่อนสุดท้าย เสียงทุ้มของกีตาร์โปร่งและคน

ร้องค่อยลง เพลิงไฟใกล้มอดลิ่วตามลมหนาวท่ีเร ิ่มกรรโชกแรงข้ึน ผู้คนท่ีนั่งรายล้อมกลับเข้าสู่

ภวังค์อีกครั้ง ล าน ารักแห่งตามุยท่ีถูกถ่ายทอดผ่านน ้าเสียง สีหน้า และแววตาของความทรงจ า

แห่งตามุย ท าให้รู้สึกยะเยือกสลับกับร้อนผ่าวภายในจิตใจไปพร้อมกัน 

 จังหวะเรงิระบ าของเปลวไฟชวนจินตนาการถึงตามุยในอดีต ปัจจุบัน และอนาคต เวลา

ผ่านไปเนิ่นนานจนดินแดนระหว่างทิวเขาและแม่น ้าไม่เงียบเหงาอีกต่อไป หลายชีวติเกิดข้ึนและ
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ดับลงบนผืนแดนดินอันเป็นท่ีรักตลอดเวลา ไม่ทันได้จินตนาการว่าตามุยในวันพรุ่งนี้จะเป็นเช่น

ไร แม่น ้าโขงก็ส่งสัญญาณเตือนในดวงใจท่ีก าลังตกหลุมรักและแหลกสลายไปพร้อมกัน 

 

 

โอ้ละหนอ… ตามุยเอย 

ความรักเป็นเร ื่องธรรมดาของทุกสรรพสิ่งบนโลก 

เป็นความสวยงามแสนธรรมดาท่ีด ารงอยู่ทุกแห่งท่ี 

มันอาจกอปรด้วยความโรแมนติกท่ีแสนเรยีบง่าย 

แต่ก็อาจแฝงไปด้วยทุกข์ระทมท่ีเข้ามากัดกินดวงใจในคราเดียวกัน 

… 

โอ้ละหนอ… ตามุยเอย 

ข้าเดินทางมานานแสนนาน ไกลแสนไกล 

ข้ามอบทุกห้องดวงใจให้เจ้า 

สายน ้า ฝูงปลา หรอืผืนป่ากว้าง 

แล้วเม่ือไหร่กัน ท่ีข้าจะได้รับความรักกลับมาอีกครั้ง 
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เม่ือไหร่กัน… 

เม่ือไหร่… 

เม่ือ… 

… 

 

 

 

หมายเหตุ: ช่ือบทความนี้ดัดแปลงมาจากบทเพลง When Emma Falls in Love (Taylor’s 

Version) (From The Vault) โดย Taylor Swift 


