
 

หมากเกมน้ี 

 

  เร ื่องของฉันเร ิ่มต้นท่ีเขา เขาตะนาวศรยีาวเหยียดอยู่ด้านหลังของฉัน พระอาทิตย์ดวงกลมสี

ส้มมหึมาเบ้ืองหน้าฉันนี่ก าลังรบีร้อนร่วงลาลับฟ้าในอีกช่ัวพรบิตา เม่ือส่วนโค้งของขอบวงกลมเสี้ยว

สุดท้ายสัมผัสกับแนวนอนเส้นขอบฟ้าแล้วจ่อมจมดิ่งหายจ้อยไปหลังเขาเหมือนเช่นเดิมทุกวัน วนิาที

นั้นฉันหมุนตัวขวับกลับหลังหันและพร้อมแล้วส าหรับการออกเดินทางมุ่งหน้าไปในทิศตะวันออกเพื่อ

แสวงแสงสว่างของชีวติใหม่ในวันพรุ่งนี้ มันเป็นการเดินทางท่ีฉันไม่อยากจดจ ามาเล่าให้ใครฟัง 

เพราะคงไม่มีใครเช่ือ 

  ในเย็นย ่าค ่าคืนเดือนหงายวันนี้นั้น มีฉัน เมียฉันและลูกชายวัยสิบสองขวบเดินทางด้วยกัน 

เป้าหมายของฉันคือบ้านนิคมสร้างตนเองจังหวัดประจวบคีรขีันธ์ราชอาณาจักรไทย นายหน้าด่าน

รับเงินจากฉันไปสองล้านสี่แสนจ๊าด ตกคนละแปดแสนจ๊าด ไม่มีลดราคาส าหรับเด็ก เงินก้อนนี้เป็น

เงินก้อนใหญ่ท่ีได้มาจากการน าท่ีบ้านไปจ านองไว้ เม่ือไปถึงท่ีหมายสุดปลายทางแล้วจะมีคนไทยมา

รอรับ นายหน้าด่านอธิบายเพียงสั้น ๆ ฉันจะได้ท างานเป็นคนกรดียางในสวนยางพารา รับประกัน

ย่ีสิบห้าเอเคอร์เป็นอย่างน้อย เจ้าของสวนจะแบ่งรายได้ท่ีเกิดข้ึนท้ังหมดให้ฉันคนละคร ึ่ง ซึ่งไม่น้อย 

เพียงพอเป็นแรงพลังผลักดันให้ฉันตั้งปณิธานสูงเต็มเป่ียมว่าจะต้องตั้งใจท างาน ต้องขยัน ต้อง

ประหยัดและอดทน จะท าให้ดีท่ีสุดเพื่อตนเองเพื่ออนาคตของลูกและเมีย ช่วงเวลาห้าปีไม่เกินสิบปี

จากวันนี้คงจะสะสมออมเงินบาทและส่งกลับไปให้พ่อและแม่ท่ีบ้านเย่ได้มากพอท่ีจะไถ่ถอนท่ีดินคืน

มา ปรับปรุงหรอืสร้างบ้านหลังใหม่ สร้างกุฏิถวายวัดและซื้อท่ีดินปลูกยางพาราสักห้าสิบเอเคอร์ 

ฉันต้องท าได้เหมือนลูกพี่ลูกน้องฝ่ังแม่ท่ีท าส าเร็จให้เห็นแล้ว  

  เมืองเย่บ้านฉันสวยท่ีสุดในโลก เต็มไปด้วยความเงียบสงบของธรรมชาติ ทุ่งสีเขียวขจีใน

หน้าฝนและทุ่งสีทองในหน้าเก็บเก่ียวข้าวมองได้ไกลสุดลูกหูลูกตา หมอกลอยอ้อยอิ่งบนยอดเขาใน

หน้าหนาวดูราวสวรรค์อยู่ใกล้แค่เอื้อมมือ ชายหาดท่ีทอดยาวขนานไปกับอ่าวเมาะตะมะก็อยู่ไม่ห่าง 

วถิีชีวติอันเรยีบง่ายพอเพียงของพี่น้องชาวมอญช่างงดงาม ฉันไม่เคยนึกฝันเลยว่าในวันนี้ฉันจะต้อง

ละท้ิงสถานบ้านเกิดพาตัวเองและครอบครัวไปล าบากล าบนอยู่หนแห่งอื่น ตามหลักภูมิศาสตร์ เย่

เป็นเมืองภาคใต้ของพม่าในเขตภูมิภาคตะนินตายีหรอืตะนาวศรท่ีีคนไทยเรยีก ผู้รู้นักวชิาการเดาว่า

ตะนินตายีนั้นเพี้ยนมาจากค าว่าตานะฮ์เซอรซีึ่งแปลตรงตัวได้ว่า "แผ่นดินท่ีปลูกพลู" ตามภาษา

มลายูส าเนียงไทรบุร ีเย่เป็นเมืองรัฐมอญ เป็นศูนย์กลางของการเรยีนการสอนภาษามอญใน

จังหวัดมะละแหม่งมาแต่ไหนแต่ไร มีแม่น ้าเย่สายใหญ่ไหลเช่ียวเฉี่ยวเมืองลงสู่อ่าวเมาะตะมะทะเลอัน

ดามัน แถวบ้านฉันเขาปลูกหมากปลูกพลูปลูกยางพาราและท าประมง บ้างท ากิจการค้าขายจน

ร ่ารวย ส่วนฉันไม่มีท่ีทางมากอย่างคนอื่นเขา มีเพียงบ้านหลังเล็ก ๆ บนท่ีดินสองเอเคอร์เท่านั้นพอ

ให้เมียได้ปลูกผักพื้นบ้านต่าง ๆ ส่งขายตลาดได้ทุกเช้าเย็น ฉันเองรับจ้างกรดียางให้เศรษฐีบ้าน
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หนึ่งท่ีเขามีสวนยางพารากว้างใหญ่เทียบเท่าทุ่งนามองได้ไกลสุดลูกหูลูกตา เอาตัวรอดมีรายได้เป็น

รายวันแบบไม่ประจ า พอถึงช่วงพักต้นยางหลายเดือนในฤดูร้อน ไม่มีใครจ้างกรดียาง ต้องดิ้นรน

หางานรับจ้างท่ัวไปในเมืองท าหรอืแม้กระท่ังออกไปกับเรอืหาปลาเป็นอาทิตย์ก็ต้องยอมห่างจาก

ครอบครัว แม้จะขยันท างานหนักเท่าไรก็ตามมันท าได้มากท่ีสุดเท่านี้จรงิ ๆ ส าหรับชีวติท่ีเกิดมาชาติ

นี้ในประเทศพม่า จะให้ฉันไปค้าขาย ฉันก็ไม่ถนัดเลยเพราะคนจะค้าขายเป็นได้ต้องมีความรู้ เร ื่อง

บวกลบฉันพอได้แต่คูณกับหารฉันไม่ได้เลย และท่ีส าคัญต้องมีทุนตั้งต้นด้วย ถ้าจะเลือกเดินสายนี้ 

ฉันท าไม่ได้แน่นอน ฉันกับเมียท่ีเติบโตเห็นกันมาแต่เด็ก เราถนัดออกแรงเสียเหงื่อเพื่อให้ได้เงิน มัน

ง่ายตรงไปตรงมากว่างานประเภทอื่นท่ีเราท าไม่เป็น ลูกชายฉันเขาเรยีนดีพอใช้ได้อยู่นะ ตอนนี้เขา

สิบสองขวบโตพอท่ีจะช่วยออกแรงท ามาหากินแล้วฉันจึงตัดสินใจพาเขาเดินทางมาด้วย ดีกว่าให้อยู่

กับพ่อแม่ของฉันท่ีเย่ต่อไปโดยไม่เป็นประโยชน์ ถ้าเขาอยากเรยีนต่อค่อยเข้าโรงเรยีนไทยเรยีน

ภาษาไทย นายหน้าด่านเขาบอกว่าเด็กทุกคนสามารถเข้าโรงเรยีนไทยได้ฟร ีและท่ีนั่นมีเด็กมอญ

เรยีนอยู่ในโรงเรยีนเยอะพอ ๆ กับเด็กไทย ไม่ต้องกลัวว่าจะเรยีนไม่ได้ ดีเหมือนกัน ฉันวาดภาพ

อนาคตของลูกชาย ถ้าได้ภาษาไทยแล้วเขาอาจจะมีลู่ทางหางานท าแถวด่านชายแดน จะค้าขายอะไร

ในอนาคตอาจเป็นความฝันท่ีเป็นจรงิได้ หรอืจะเป็นนายพรานระหว่างประเทศก็ไม่เลว ดูรายได้ดีอยู่

เหมือนกัน  

  นายพรานผู้น าทางระหว่างประเทศส าหรับค ่าคืนพิเศษนี้ไม่ใช่คนเย่แต่มาจากพะย่าโต้นซู เขา

น่าจะแก่กว่าฉันสักห้าปีแต่ไม่เกินสิบปี ฟันด าเหมือนฉัน ผิวเข้มคล ้าไว้หนวดเคราน่าเกรงขาม เขา

พกมีดขนาดพอดีมือเหน็บไว้ข้างเอวและท่ีดูตุง ๆ นั่นอาจเป็นปืนสั้นในย่ามกะเหร ี่ยงสายยาวสีขาวท่ี

เขาสะพายพาดล าตัวตลอดเวลา ฉันไม่แน่ใจนักว่าเขาพกปืนหรอืไม่ ท่ีแน่ ๆ เขาพูดน้อยเกือบใบ้ แต่

พูดได้หลายภาษาท้ังพม่า มอญ กะเหร ี่ยง อังกฤษรวมถึงไทยด้วย นายพรานผู้นี้มีหูซ้ายเพียงข้าง

เดียว นี่คือสรรพคุณของนายพรานผู้น าทางตามท่ีนายหน้าด่านโฆษณาไว้ ก่อนออกเดินทางด้วยเท้า

เข้าป่า นายพรานแนะน าให้ฉันตัดใจท้ิงสัมภาระหลายอย่างท่ีเอาติดตัวมา หากไม่ท้ิงสัมภาระ

พะรุงพะรังออกไปบ้างมันจะกลายเป็นภาระต่อการเดินทางในป่า ฉันเช่ือเขาและท้ิงเกือบทุกสิ่งทุก

อย่าง ฉันลังเลกับหมากหากต้องท้ิงท้ังหมดฉันคงเสียดาย ฉันตั้งใจเด็ดใบพลูมาก าหนึ่งสักย่ีสิบใบ 

หมากแห้งสิบแก่น ยาเส้นหนึ่งห่อ ผงหอมหนึ่งกระปุก ปูนแดงและปูนขาวอย่างละถุงเล็ก ท้ังหมดนี้

ฉันเอามาด้วย ไปถึงไทยแล้วอาจจะหาซื้อใบพลูยากหมากอาจแพง ฉันจึงต้องเตรยีมให้พร้อมเพื่อ

ไม่ให้อดหมากปากแห้งเม่ือถึงไทย ว่าแล้วฉันจึงตระเตรยีมค าหมากจากวัตถุดิบท่ีมีอยู่ได้ค าหมาก

ย่ีสิบค าพอดี ฉันสอดเรยีงค าหมากไว้อย่างดีในถุงพลาสติกใส เศษวัตถุดิบท่ีเหลือท้ังหมดฉันตัดใจ

ท้ิงไปพร้อมกับของใช้อื่น ๆ และเหลือไว้เพียงเสื้อผ้าหนึ่งชุด บัตรประจ าตัวและเงินไทยท่ีแลกติดตัว

มานิดหน่อย ฉันมัดใส่ย่ามน้อยห้อยคล้องคอไว้กับค าหมากในถุงพลาสติกใส ลูกและเมียฉันก็มี

เสื้อผ้าเหลือกันเพียงคนละชุดเช่นกัน เอาไว้แล้วค่อยหาซื้อใหม่เม่ือไปถึงปลายทาง นายพรานบอกว่า

ทุกอย่างท่ีฉันต้องการหาซื้อใหม่ได้ในประเทศไทย  
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  สิบแปดนาฬิกาตรงตามเวลาท้องถ่ิน นายพรานเร ิ่มก้าวเท้าสับฉับ ๆ กระฉับกระเฉงลัดเลาะ

เลื้อยเลี้ยวอย่างช ่าชองไปตามช่องเขาตะนาวศรดี้วยความรวดเร็วราวกับว่าเขาก าลังพยายามท าลาย

สถิติเวลาของตัวเอง ฉันมีหน้าท่ีเดินตามให้ทันเขา คืนนี้เป็นคืนเดือนหงายในฤดูร้อนอันอบอ้าว ลม

สงบเงียบเชียบ ต้นไม้ใบหญ้าไม่ไหวติงแน่นิ่งยังกับถูกพลังลึกลับของป่าหยุดเวลาเอาไว้ท าให้ภาพ

ค้าง เป็นวันท่ีแปลกประหลาดมากวันหนึ่ง เสียงนะหรอืเหมือนจะค้างตามภาพไปด้วย ไร้เสียงนก

เสียงกา ไร้เสียงแมลงต่าง ๆ ไร้เสียงสัตว์อื่น ๆ ในป่าแห่งนี้ ชวนสงสัยเหลือเกินว่าพวกมันขี้เกียจ

และยังคงหลับไหลไม่ออกหากินหรอืสิ้นสูญพันธ์ุไปหมดแล้วหรอือย่างไร เสียงดังเดียวท่ีได้ยินชัด

ถนัดรูหูคือเสียงถูไถของใบไม้แห้งกรอบตามพื้นทางดินกระทบรองเท้าของเราสี่คน ระดับความมืด

ค่อย ๆ เพิ่มข้ึนทีละน้อยแต่ไม่ก่อปัญหาอย่างใด แสงจันทร์เต็มดวงคืนนี้ช่างเป็นใจ ทางเดิน

ราบเรยีบเรยีบร้อยดีในคร ึ่งช่ัวโมงแรกก่อนขยับเข้าสู่ความท้าทายเม่ือถึงเขตป่าท่ีเต็มไปด้วยดงไผ่

ล้วน ๆ ไผ่หน้าร้อนท้ิงใบท้ังหมดร่วงเหลือไว้แต่ก่ิงหนามกางเก้งก้างพร้อมเก่ียวกางเกง เสื้อหัวหู

และทุกส่วนของร่างกาย ต้องหยุดเสียเวลาง้างแงะแกะก่ิงท่ีเก่ียวกันพัลวันแม้จะระมัดระวังแล้วก็ตาม 

จังหวะหนึ่งฉันต้องร้องเรยีกบอกนายพรานให้หยุดรอเพราะตอหนามไผ่ต าทะลวงพื้นรองเท้าทะลุถุง

เท้าเข้าท่ิมแทงถึงฝ่าเท้าจนเจ็บจ๊ีดแทบทนไม่ไหวแต่ต้องทนไว้ให้ได้ อีกจังหวะหนึ่งจู่ ๆ นายพราน

หยุดเดินยืนนิ่งเป็นหิน เขายกมือขวาข้ึนค้างไว้ข้อศอกตั้งฉาก แล้วหันมายกนิ้วช้ีมือซ้ายจุปากแบบไร้

เสียงบอกเป็นสัญญาณสื่อสารให้รู้ว่ามีอะไรบางอย่างซึ่งอาจเป็นอันตรายขวางทางอยู่เบ้ืองหน้า 

เสือลายพาดกลอนตัวโตขนาดย่อมเดินย่องเย้ืองย่างห่างออกไปไม่ไกลมาก ในปากคาบลูกหมูป่าถึง

สองตัว ฉันดึงมือเมียและลูกหมอบราบนาบลงกับพื้นดิน ล้วงคอเสื้อก าสร้อยลูกประค าใบตาลลง

คาถาร้อยแปดของหลวงพ่อไว้แน่น ขอให้เสือจมูกเสียตาบอดและหูหนวก ให้แคล้วคลาดรอดพ้น

ปลอดภัยจากเสือร้ายตัวนี้ด้วยเถิด นายพรานล้วงปืนลูกโมอ่อกจากย่าม สอดก าปืนเข้าอุ้งมือ ข้ึนนก

เล็งไปข้างหน้าพร้อมลั่นไกหากจ าเป็น เขามีปืนจรงิ ๆ ด้วยอย่างท่ีฉันคิด ทุกคนไม่กระดุกกระดิก 

หัวใจฉันเต้นแรง ฉันหายใจเข้าลึกและปล่อยลมหายใจออกปากอย่างเบาบางท่ีสุดต่อเนื่องอยู่อย่าง

นั้นหลายนาที ท้ายท่ีสุดทุกคนปลอดภัย ลูกประค าของหลวงพ่อช่วยฉันไว้ในคราวนี้ เสือ

ลายพาดกลอนคาบลูกหมูป่าสองตัวเดินทอดน่องสบายใจเฉิบหายเข้าป่าไปอีกทางหนึ่งอย่างเช่ืองช้า 

หลังเหตุการณ์ตื่นเต้นจบลง ฉันได้รู้ว่านายพรานเสียหูข้างขวาให้เสือโคร่งตัวคล้ายกันนี้เม่ือหลายปี

ก่อน เขาไม่เล่ารายละเอียดอื่นใดอีกได้แต่บอกว่าเขารอดมาได้ในครั้งนั้นเพราะสร้อยลูกประค าใบตาล

ลงคาถาร้อยแปดของหลวงพ่อวัดเดียวกันกับฉัน สรุปว่าพวกเรารอดตายมาได้ไม่ถูกเสือท าร้าย

เพราะสร้อยลูกประค าจรงิ ๆ ด้วย  

แม้ปราศจากรัศมีแดดส่องแสงจ้าส่งรังสีคลื่นความร้อนรบกวนผู้เดินทางยามค ่าคืน แต่ต่อม

ตุ่มเหงื่อของฉันท างานตลอดเวลาไม่หยุดหย่อน เสื้อเปียกท้ังตัวแล้วตอนนี้ แสงจันทร์นวลผ่องสาด

ส่องให้เห็นความหมายเชิงลบบนใบหน้าเจื่อนของลูกและเมีย ฉันยกก าป้ันสองมือและพยักหน้าสอง

ครั้ง ดึงแขนบ้างดันหลังบ้าง กระตุ้นให้ท้ังคู่ลบล้างความไม่สบายใจแล้วรวบรวมแรงพลังฮึดกัดฟัน
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เดินตามนายพรานต่อไป เพื่อเป้าหมายเดียวกันท่ีฉันพร ่าพูดโน้มน้าวท้ังสองตลอดช่วงสองอาทิตย์ท่ี

ผ่านมา จากป่าดงพงไผ่ท้ังหมดชนิดเดียว ตลอดทางเดินเร ิ่มมีกล้วยป่าสูงชะลูดให้เห็นเป็นกลุ่ม ๆ 

บ้างแล้ว ทางเดินเร ิ่มราบเรยีบอีกคร้ังในช่ัวโมงสุดท้ายของการเดิน นายพรานยังคงจ ้าอ้าวไม่รู้

เหน็ดรู้เหนื่อยต่อไป ส าเนียงดังฟังชัดแบบกระชับของเขาบอกฉันว่า จวนเจียนจะถึงท่ีหมาย

ปลายทางแล้ว หลังจากถลกขากางเกงลุยข้ามห้วยคร ึ่งขาคร ึ่งแข้งและเดินต่อไปอีกสักประเดี๋ยว

เดียวจนแข้งขาแห้ง ในท่ีสุดก็ได้เวลาหยุดเดิน คนไทยท่ีคอยพวกเราอยู่ในคืนเดือนหงายวันหนึ่งของ

ฤดูร้อนช้ีสั่งให้ฉันเข้าไปหลบรอในโรงจอดรถ ฉันเห็นเขาย่ืนซองจดหมายพับคร ึ่งใส่มือนายพราน 

ตบไหล่เบา ๆ ท้ังสองฝ่ายไม่ได้พูดอะไรกัน หมดหน้าท่ีของนายพราน เขาได้น าทางมาส่งฉันในฝ่ัง

ประเทศไทยส าเร็จแล้ว เขาหันหลังกลับเข้าป่าไปในทิศท่ีเขาเดินออกมาอย่างฉับพลันทันที ทางใคร

ทางมัน ฉันไม่ทันได้ถามช่ือ ไม่ทันได้กล่าวขอบคุณเขา และเขาเองไม่มีค ากล่าวท้ิงท้ายอวยพรให้

ก าลังใจใดใดส าหรับฉากชีวติต่อไปท่ีฉันต้องประเชิญ 

   ตอนท่ีฉันมาถึงโรงรถแห่งนี้มีคนอื่นมารออยู่ก่อนฉันแล้วสองคน ฉันเข้าใจดีว่าคงต้องรอ

ก่อน เพราะดูทรงแล้วรถกระบะตอนคร ึ่งสองประตูโหลดเตี้ยสีด าสนิทปิดมิดชิดด้วยฟิล์มกรองแสง

คันท่ีจอดอยู่นี้ ถ้าเป็นรถโดยสารส าหรับคืนนี้จรงิ น่าจะพาคนนั่งหน้ารถไปได้เพิ่มอีกสองสามคน 

ระหว่างรอเวลา ฉันและครอบครัวหาท่ีเหมาะ ๆ นั่งลงพัก แผ่นหลังพิงล้อหลังรถฝ่ังตรงข้ามคนขับ 

ฉันแหงนข้ึนมองท้องฟ้าตรงหน้าแล้วกวาดสายตาไปด้านซ้าย ฉันเห็นงอบแขวนอยู่ท่ีเสาไม้ จ้ิงจกตัว

หนึ่งเกาะอยู่หลังงอบใบนั้น ฉันเห็นหางมันโผล่ออกมา มันร้องทักทายฉันด้วย เพื่อไม่ให้เป็นการ

เสียเวลา ฉันล้วงมือเข้าไปในย่ามน้อยท่ีคล้องคอและหยิบข้ึนมาได้ค าหมากสี่ค าท่ีต้องการ ฉันส่งให้

เมียของฉันหนึ่งค า และให้เพื่อนร่วมเดินทางอีกสองคนคนละค า ฉันไม่ได้ให้คนไทยเพราะฟันเขาขาว 

ความเหนื่อยจากการเดินเท้าสามช่ัวโมงหายไปหมดสิ้นแล้วหลังน ้าหมากกระจายสัมผัสผิวผนัง

ภายในช่องปากอย่างท่ัวถึง ฉันรู้สึกหายเหนื่อย ความแข็งแกร่งกลับมาพร้อมสู้งานหนัก หมด

ความรู้สึกเม่ือยล้าเม่ือค าหมากคลุกเคล้าอยู่ในปากอย่างออกรสชาติ ตอนเป็นวัยรุ่นฉันคิดว่าผู้ชายดู

ดีหล่อเหลาเอาการข้ึนมากเม่ือเคี้ยวหมาก ย่ิงผู้ชายท่ีฟันด ารมิฝีปากแดงเป้ือนหมากพลูด้วยแล้วย่ิงมี

เสน่ห์ เวลาฉันเห็นคนยืนคุยกันแล้วบ้วนกระจายน ้าหมากสีแดงพุ่งออกมาจากปาก มันช่างเป็นภาพ

ท่ีสะดุดลูกตา โฉบเฉี่ยว เป็นภาพลักษณ์ท่ีแสนกล้าหาญสมเป็นชายชาตรชีาวพม่า แม้อายุตอนนี้เลย

วัยรุ่นมานานแล้ว แต่ฉันก็ยังรู้สึกอยู่อย่างเดิมไม่เคยเปลี่ยนแปลง  

  ฉันคายหมากท้ิงเม่ือเพื่อนร่วมเดินทางหรอืร่วมชะตากรรมคร้ังนี้เดินทางออกจากป่ามาทีละ

คนสองคนจบครบแล้ว ดูเหมือนจะเกินไปมากในความรู้สึกฉัน นับรวมทุกคนและคนขับรถซึ่งเป็น

คนไทยด้วยแล้วได้ย่ีสิบชีวติพอดี ฉันนับไม่ผิดฉันนับได้ย่ีสิบ ลูกชายและเมียของฉันนั่ง ไม่ใช่สิ อัด

ซ้อนกันอีท่าไหนไม่รู้บนท่ีนั่งแถวสองหลังคนขับ ด้านหน้ารถมีคนแบ่งพื้นท่ีกันหายใจอยู่สิบเอ็ดชีวติ

รวมคนขับด้วย นั่นหมายความว่า ฉันและใครไม่รู้อีกเก้าคนอยู่ท้ายรถกระบะคันดังกล่าว รถกระบะ

คันนี้ดูจากภายนอกเหมือนรถกระบะท่ัวไป ไม่มีลูกกรงท้าย มีผ้าใบสีด าอย่างหนาปานกลางคลุมไว้
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ในระดับปกติ แต่หารู้ไม่ท้ายรถกระบะดัดแปลงคันนี้ได้รับการออกแบบทางวศิวกรรมมาเป็นอย่างดี 

ท้ายกระบะกว้างหนึ่งพันห้าร้อยเจ็ดสิบมิลลิเมตร ยาวสองพันสามร้อยห้ามิลลิเมตร และลึกสี่ร้อยสี่

สิบมิลลิเมตร ฉันให้ข้อมูลเชิงเทคนิคไว้เผ่ือใครอยากจะค านวณเล่นว่าคนเก้าคนมีอากาศหายใจคน

ละกี่มากน้อย ช่างประดิษฐ์ไทยออกแบบให้ท้ายกระบะเป็นเตียงคนนอนได้สามช้ัน ช้ันบนสุดนอนสี่

คนสลับหัวกับเท้า สามคนช้ันกลางนอนบนพื้นกระบะสลับเท้ากับหัว โดยมีเสาและคานโลหะรองรับ

ไม้อัดเบาบางเจาะรูหนึ่งนิ้วเป็นส่วนก้ันระหว่างคนช้ันสามกับช้ันสอง ฉันเป็นคนช้ันกลาง นอนตรง

กลางเบียดกับใครไม่รู้อีกสองคนซ้ายและขวา ก่อนจะไปย่อหน้าต่อไป ฉันเกือบลืมแนะน าผู้ร่วม

เดินทางอีกสองคน เขาเป็นเด็กวัยรุ่นอายุมากกว่าลูกชายของฉัน ตัวเล็กท่ีสุดและเป็นพี่น้องกัน ท้ัง

สองคนอยู่ใต้แผงกระบะซึ่งถูกออกแบบท่ีนอนมาเป็นพิเศษ ก่อนจะได้เข้าไปนอนในช่องลับช้ัน

ล่างสุดต้องเปิดฝาพื้นกระบะท่ีเจาะไว้ข้ึนมาก่อนแล้วจึงค่อยสอดเท้าทีละข้างเข้าต าแหน่งนอนให้ลง

ล็อคอย่างทุลักทุเล 

  รถกระบะบรกิารเท่ียวพิเศษออกเดินทางมาได้สักพักหนึ่งแล้วตั้งแต่ล้อหมุนตอนสามทุ่มตรง

จากชายแดนใกล้ด่านเจดีย์สามองค์จังหวัดกาญจนบุร ีฉันนอนไม่ขยับตัว ใช่ เพราะฉันขยับตัวไม่ได้ 

ขาขวาของฉันสัมผัสหูข้างขวาของเพื่อน ขาซ้ายสัมผัสหูข้างซ้ายของเพื่อนอีกคน ส่วนหูของฉัน

สัมผัสตีนหอม ๆ ของเพื่อนท้ังสองคน ฉันพยายามไม่ขยับเท้าไปด้านข้างเพื่อไม่ให้รบกวนหูของ

เพื่อน ก่อนท่ีเส้นจะยึดฉันเหยียดปลายนิ้วเท้าสุด เกร็งไว้สิบวนิาทีแล้วงอเท้าเข้าเกร็งค้างไว้อีกสิบ

วนิาที สลับท าอย่างนี้ทุกห้านาทีเพื่อไม่ให้ตะครวิกิน แม้ไม่สามารถขยับส่วนล าตัว แต่แขนของฉันยัง

พอเคลื่อนท่ีได้ ฉันก ามือ ใช้เล็บจิกเนื้อมือตรงข้ามเพื่อให้เกิดความเจ็บเล็ก ๆ ซึ่งส่งผลผ่านไปตาม

เส้นประสาทเตือนบอกสมองว่าฉันยังมีความรู้สึก จังหวะหนึ่งฉันวางมือสอดประสานกันและบิดเบา 

ๆ เสียงดังก๊อก รถกระบะเท่ียวพิเศษเคลื่อนท่ีด้วยความเร็วสูงแต่ไม่เกินความเร็วท่ีกฎหมายไทย

ก าหนด สักร้อยย่ีสิบกิโลเมตรต่อช่ัวโมงน่าจะได้ จะเร่งเร็วไปกว่านี้คงไม่ดีแน่เพราะอาจเป็นจุดผิด

สังเกตของกล้องจับความเร็วและท่ีส าคัญหัวทุยของฉันไม่พร้อมจะโดนกระแทกรุนแรงแม้จะมีเสื้อห่อ

ผ้าโสร่งรองหนุนอยู่ ฉันพยายามข่มตาหลับแต่หลับไม่ลง สมองทุกส่วนยังตื่นและตั้งค าถามว่า ฉัน

มานอนท าอะไรท่ีนี่ ณ ขณะเวลานี้ ฉันควรได้นั่งเคี้ยวกูนยาหรอืค าหมากเพลิน ๆ เจรญิใจอยู่ท่ีบ้าน

เย่ นึกถึงค าหมากข้ึนมาทันใดน ้าลายก็ไหลแทบท่วมปากทันทีด้วยความอยาก 

  ฉันเคี้ยวหมากมาตั้งแต่เด็ก ตอนเร ิ่มลองคร้ังแรกนั้นฉันอายุย่างเข้าสิบขวบน่าจะใช่ ฉัน

ต้องการเข้ากลุ่มกับรุ่นพี่ท่ีโรงเรยีนซึ่งพวกเขาเคี้ยวหมากกันหมดทุกคน กลับบ้านจากโรงเรยีนมา

วันหนึ่งฉันจึงขอให้ยายสอนการเตรยีมค าหมากและขอเคี้ยว ยายสนับสนุนฉันให้เข้าวงการเคี้ยว

หมากอย่างเป็นทางการ พ่อตาแม่ยายของฉัน เมียฉันเคี้ยวหมากกันทุกคน ผู้ชายเย่ไม่มีใครเขาไม่

เคี้ยวหมาก ผู้หญิงจ านวนไม่น้อยก็เคี้ยวหมาก ข้างเรอืนท่ีเย่ฉันปลูกต้นหมากและพลูไว้เอง ส่วน  

ยาเส้นและเคร ื่องหอมหรอืเปลือกไม้ฉันต้องหาซื้อมาจากตลาด รสชาติของการเคี้ยวหมากครั้งแรก

ในวัยเด็กไม่ถูกใจวัยรุ่นอย่างฉันแม้แต่น้อย เคี้ยวเข้าไปได้ยังไงกัน ความอร่อยอยู่ตรงไหน ฉันนึกขัน
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กับความคิดตอนยังเด็ก ยายสอนฉันว่าให้เลือกใบพลูท่ีไม่อ่อนเกินไป ใบอ่อนรสชาติฝาด ไม่อร่อย 

ส่วนใบท่ีแก่เกินไปก็ไม่อร่อย รสชาติจะเผ็ดปร่า เม่ือเลือกใบพลูได้แล้ว ป้ายน ้าปูนท่ีกลางใบ จะเลือก

ป้ายท่ีท้องใบหรอืหลังใบก็แล้วแต่ความชอบและความเช่ือ วางแก่นหมากแห้งหั่นแล้วลงไปสองช้ิน

น้อย ๆ เพิ่มยาเส้นขยุ้มหนึ่งก าลังดี ท่ีส าคัญเหยาะผงหอมของอินเดียลงไปด้วย จากนั้นพับใบพลู

เป็นก้อนสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ พอดีค าแล้วเอาเข้าปากได้เลย ค่อย ๆ ใช้ฟันเหงือกและลิ้นท าหน้าท่ีเสมือน

เคร ื่องผสมปูนซีเมนต์โดยมีซีเมนต์ ทราย กรวด และน ้าเป็นส่วนผสม ตอนท่ีน ้าลายในปากผสม

คลุกเคล้าเข้ากันดีกับส่วนผสมของค าหมากทุกส่วนแล้ว รสชาติอันหอมหวานสะกดจิตใจจะปรากฏ

แก่ต่อมรับรสท่ีลิ้น ในตอนแรกท่ียายสอนฉันเคี้ยวหมากยายใช้ปูนแดง เจ้าปูนแดงเนี่ยตอนแรกมัน

เป็นปูนขาวมาก่อนซึ่งท าจากหินปูนหรอืเปลือกหอยอีกที คราวนี้พอใส่ขม้ินผสมเข้าไปในปูนขาว 

ปฏิกิรยิาทางเคมีอะไรสักอย่างท าให้ปูนขาวเปลี่ยนสีกลายเป็นสีแดง ส าหรับฉันชอบรสชาติของปูน

ขาวมากกว่าปูนแดง นาน ๆ ทีท่ีรู้สึกเบ่ือปูนขาวฉันจึงเปลี่ยนสลับมาเคี้ยวปูนแดง ในตอนแรกท่ียาย

สอนฉันเคี้ยวหมากยายไม่มีผงหอมของอินเดียกับยาเส้นแบบในปัจจุบัน ฉันเพิ่งรู้ไม่นานมานี้เองว่า

เปลือกไม้แห้งบางอย่างในค าหมากของยายเป็นพืชสมุนไพร ผงหอมอินเดียจากตลาดท่ีฉันซื้อมา

เหยาะผสมลงในค าหมากมีส่วนผสมของพืชสมุนไพรหลายชนิด  

ลูกชายของฉันเป็นคนค้นพบหลังจากเขาสงสัยว่าผงหอมอินเดียคืออะไร ภาษาอังกฤษท่ีฝา

กระปุกบรรจุภัณฑ์ระบุว่าผงหอมอินเดียนั้นเป็นส่วนผสมของมะขามป้อม มะตูม ชะเอม อบเชย 

ย่ีหร่า กานพลู และสะระแหน่ ส่วนเร ื่องยาเส้นท่ีไม่มีในค าหมากสมัยคุณยาย ฉันเคยเห็นผ่านรายการ

สารคดีดูให้รู้ในโทรทัศน์ว่าท้ังยาเส้นและเมล็ดหมากท่ีฉันโปรดปรานด้วยนั้นมีสารเสพติดชนิดอ่อน

พวกนิโคตินอยู่คล้ายกัน ท้ังสองส่วนผสมท าให้คนเคี้ยวหมากติดหมากงอมแงมเหมือนคนติด

คาเฟอีนในกาแฟ เกิดความรู้สึกหงุดหงิดทุกครั้งท่ีปากว่าง ยาเส้นท่ีฉันใส่ลงไปในค าหมากคือใบ

ยาสูบตากแห้งหั่นฝอยนั่นหละ สารในยาเส้นออกฤทธ์ิต่อระบบประสาทท าให้คนเคี้ยวหมากรู้สึกสุข

กายและสบายใจ ตอนท่ีฉันติดหมากขั้นหนักมาก วันหนึ่งต้องได้ถึงสิบสองค า ในช่วงนั้นฉันพบปะ

เจอเพื่อนฝูงในวงไก่ชนมากหน้าหลายตา ทุกคราท่ีเจอกันก็มักต้องชวนกันคนละค าสองค าต่อวันจน

กลายเป็นวันละสิบกว่าค าต่อวันโดยไม่รู้ตัว แต่เม่ือผู้ใหญ่บ้านเพื่อนสนิทกับลูกชายของแกสองคน

ต้องไปหาหมอรักษาโรคมะเร็งในช่องปาก มะเร็งกล่องเสียง มะเร็งปอด และมะเร็งกระเพาะอาหาร

ในคราวเดียวกัน การเคี้ยวหมากของฉันจึงเพลา ๆ ลงมาได้ (บ้าง) ลูกชายของฉันเขาไม่เคี้ยวหมาก 

แม้ฉันจะพยายามชวนให้เขาลองเขาก็ไม่มีทีท่าจะหันมาสนใจใยดี ฉันบอกเขาว่า ผู้ชายท่ีน่าชวนมอง

ต้องปากแดงด้วยรอยหมาก ใครเคี้ยวหมากคนนั้นจะได้เพื่อนสนิทมิตรสหายมาก สามารถสร้าง

ความประทับใจให้สาว ๆ และครองใจพวกเธอได้ ถ้าได้ไปเกี้ยวพาราสีลูกสาวบ้านไหนแล้วเธอหยิบ

ย่ืนค าหมากส่งให้เคี้ยว นั่นแหละแปลว่าสาวเจ้าเขาพึงใจท่ีจะลองให้คบหาดูใจด้วย ขืนชายใด   

เคี้ยวหมากไม่เป็นก็อดได้ลูกสาวเขา ลูกชายหัวเราะและบอกฉันว่านี่มันสมัยไหนแล้วพ่อ โลก

เปลี่ยนไปมากแล้ว คิด ๆ พินิจดูอาจจรงิอย่างท่ีลูกว่า ไม่เป็นไร เม่ือเป็นเช่นนี้ ฉันจึงหยุดความคิดท่ี
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จะชวนให้ลูกชายเข้าเข้าสู่วงการน ้าหมากอย่างสิ้นเชิง หมดเวลาส าหรับการคิดอะไรเพลิน ๆ ฆ่าเวลา

แล้ว ตอนนี้ฉันกลับมาสู่โลกของความจรงิท่ีว่า ฉันยังนอนนิ่ง ยังไม่สามารถบังคับตัวเองให้หลับได้ 

ยังคงเบียดเสียดเยียดยัดอยู่หลังรถท่ีไม่รู้ว่าเม่ือไรจะได้จอดและได้ออกไปจากโลงศพนี้เสียที  

ฉันเหมือนปลาซาร์ดีนท่ีถูกอัดแน่นอยู่ในกระป๋องยังไงยังงั้น ต่างกันตรงท่ีปลาซาร์ดีนตาย

แล้วแต่ฉันยังคงมีลมหายใจ นานกี่ช่ัวโมงแล้วท่ีฉันติดอยู่ในโรงศพอันแออัดนี้ ฉันไม่สามารถบอกได้ 

บอกได้เพียงว่า มันยาวนานมากแล้ว ในขณะนั้นเองมีของเหลวไหลผ่านช่องรูกระดานและหยดตกลง

ตรงใบหน้าฉันท่ีปลายจมูกพอดี หยดแรกเบา ๆ ติ๋งเดียว อีกเสี้ยววนิาทียังไม่ทันใช้สมองวเิคราะห์ว่า

ของเหลวเป็นชนิดใด มาจากไหน ฝนตกหรอือย่างไร ของเหลวนั้นได้หยดต่อเนื่องเป็นฟ้าร่ัวดิ่งเข้า

ปากเข้าจมูกของฉันพอได้สัมผัสถึงกลิ่นและรสชาติ ความอดทนของฉันลดลงแต่ยังไม่หมด แม้จะ

มองไม่เห็นหรอืไม่คุ้นรสชาติ แต่ฉันรู้ได้จากกลิ่นและอุณภูมิของของเหลวท่ีไหลหยดลงมาและสรุป

เหตุการณ์ท่ีเกิดข้ึนตามสัญชาติญาณได้ทันทีว่าคนท่ีนอนอยู่ช้ันข้างบนคนใดคนหนึ่งในสี่คนไม่

สามารถกลั้นปัสสาวะเอาไว้ได้ เขาได้ตัดความพยายามอดทนท้ิงไปและเลือกท่ีจะปลดปล่อยตัวเองให้

เป็นอิสระโดยไม่สนใจผู้เกี่ยวข้อง ฉันไม่ได้รู้สึกโมโหหรอืแค้นเคือง ฉันรู้สึกหดหู่เห็นใจและสงสารเขา

อย่างสุดซึ้งท่ีต้องมาทรมานตนเองในโรงศพหรอืกระป๋องร่วมกันกับฉัน ใคร ๆ ก็รู้ดีว่าการกลั้น

ปัสสาวะเอาไว้เป็นระยะเวลานานในสถานท่ีคับแคบและเคลื่อนไหวกระเด้งกระดอนมันทรมาน

ร่างกายและจิตใจเพียงใด  

ฉันกลั้นใจอดทนกับกลิ่นเหม็นแรงเหมือนไข่เน่าของปัสสาวะจนเร ิ่มแสบจมูก ฉันดึงย่ามน้อย

ท่ีคล้องคอมาปิดรูจมูกไว้เพื่อทุเลากลิ่นเหม็นให้บางเบาลง แต่นอกจากไม่ส าเร็จแล้วมันยังส่งผลให้

ฉันหายใจเข้าออกได้ล าบากมากข้ึน ฉันเร ิ่มรู้สึกได้ถึงความอึดอัดท่ีเพิ่มทวคีูณมาทีละน้อย หัวใจของ

ฉันสั่นเต้นจังหวะถ่ีและแรงข้ึน รู้สึกแน่นตรงหน้าอก หายใจไม่ท่ัวท้อง ท้องไส้ของฉันป่ันป่วนครวญ

ครางและพะอืดพะอมอยากจะอาเจียน เม่ือร่างกายของฉันส่งสัญญาณไม่ดีเอาเสียเลยอย่างนี้ จิตใจ

ท่ีพยายามเข้มแข็งของฉันค่อย ๆ น่วมนุ่มนิ่มลงอย่างรวดเร็วตามอาการผิดปกติของร่างกาย ฉัน

เร ิ่มเครยีดหวาดวติกถึงความตาย ฉันอาจจะขาดอากาศหายใจในไม่ช้าและเสียชีวติหมู่อย่าง

อเนจอนาถเหมือนโศกนาฏกรรมอิแทวอน ในหัวของฉันตอนนี้เร ิ่มหนักอึ้งข้ึนมา เหงื่อซึมออกมา

ผสมปัสสาวะท่ีเพิ่งหมาดเต็มหน้าและท่ีแขนด้วย รมิฝีปากของฉันแห้งผาก ถุงน ้าแข็งท่ีวางไว้

ระหว่างตาตุ่มเพื่อควบคุมอุณหภูมิในท่ีแคบไม่ให้ร้อนไปละลายเป็นน ้าไปหมดแล้ว ท่อสายแอร์ความ

เย็นท่ีลากต่อเช่ือมออกมาจากหน้ารถอุดตันแล้วหรอืเปล่าฉันสงสัยเพราะฉันรู้สึกถึงความร้อนท่ี

ผิดปกติท่ีก าลังเกิดข้ึนท้ังในและนอกร่างกาย ฉันเร ิ่มตั้งประเด็นค าถามปลายเปิดท่ีไม่มีค าตอบแต่

ยังคงพยายามสงบสติอารมณ์เพื่อใช้อากาศท่ีมีเหลืออยู่รอบจมูกอย่างประสิทธิภาพท่ีสุด นาทีนั้นฉัน

ตัดสินใจว่าคงไม่มีใครช่วยเหลือฉันได้แล้ว ฉันจึงควบคุมตัวเองให้หายใจเข้าออกอย่างช้า ๆ เพราะ

หากเครยีดหรอืตื่นตระหนกมากเกินไปร่างกายของฉันจะย่ิงใช้ออกซิเจนมากข้ึนซึ่งมันไม่ค่อยมีเหลือ

แล้ว ในช่ัวขณะหนึ่งท่ีฉันคิดว่าคงเป็นนาทีสุดท้ายของชีวติ อากาศเฮือกสุดท้ายนั้นสูดเข้าสู่ปอดได้
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อย่างยากล าบากย่ิง ฉันรู้สึกสะลึมสะลือเหมือนว่าก าลังจะได้หลับสงบลง แต่ความรู้สึกโกรธตัวเอง

และความรู้สึกผิดต่อลูกเมียอย่างมากพลันอุบัติข้ึนมาพร้อมกัน น ้าตาของฉันไหล  

ฉันสลบไสลหลับไปหรอืตายแล้วก็ไม่รู้ ฉันสะดุ้งตื่นลืมตาข้ึนมาเพราะได้ยินเสียงผู้หญิงดัง

โหวกเหวกโวยวายบนรถมอเตอร์ไซต์ท่ีจอดข้าง ๆ ด้านซ้ายของรถกระบะ รถกระบะคงจอดติดไฟ

จราจรอยู่เพราะเคร ื่องยนต์ยังสั่นให้ฉันรู้สึก ผู้หญิงสองคนสนทนากันด้วยภาษาเดียวกับฉัน ฉัน

ไม่ได้ก าลังฝัน ฉันจับความแตกต่างของเสียงได้ว่าผู้หญิงมีสามเสียงแปลว่าพวกเธอซ้อนสามกันมา 

พวกเธอเพิ่งเลิกงานจากร้านข้าวต้มกุ๊ยรอบดึก ผู้โดยสารทุกคนรวมถึงฉันปิดปากนิ่งสนิทตามค าสั่ง

ท่ีได้รับว่าให้ท าตัวเหมือนตายห้ามส่งเสียงเม่ือใดก็ตามท่ีรถจอด เสียงสาวคนแรกบอกเพื่อนของเธอ

เร ื่องการส่งเงินกลับให้แม่ท่ีมะรดิ ต่อด้วยสาวคนท่ีสองคุยกับคนท่ีสามเร ื่องซีรสี์เกาหลีที่ติดหนึบอยู่

ขณะนี้ น่าระทึกขวัญทีเดียวเป็นเร ื่องฆาตรกรโรคจิตท่ีสุ่มเลือกเหยื่อตามท้องถนนยามค ่าคืนแล้วจับ

เหย่ือผูกลากกับท้ายรถไปตามพื้นถนนจนกว่าร่างจะขาดหลุดไป ต ารวจฝ่ายสืบสวนต้องท างานกัน

อย่างหนักหน่วง… ยังไม่ทันท่ีจะรู้ว่าเจ้าฆาตรกรโรคจิตมีจุดจบอย่างไร คนเล่าเร ื่องย่อหยุดเล่าเร ื่อง

อย่างกะทันหัน เงียบ มีเสียงซุบซิบพึมพ าต่อจากนั้นแต่ฉันจับใจความไม่ได้ จากนั้นเป็นเสียง    

บิดรถมอเตอร์ไซต์ออกตัวด้วยความเร่งสูง คงจะเป็นไฟเขียวแล้วเพราะรถกระบะเคลื่อนตัวออกไป

เช่นกันหลังจากนั้น อันท่ีจรงิขณะนอนฟังการสนทนาของกลุ่มหญิงสาวฉันตัดสินใจท่ีจะส่งเสียง

สื่อสารออกไปตั้งแต่วนิาทีแรก แต่ล าคอและปากท่ีแห้งปิดสนิท ฉันจึงไม่สามารถแม้กระท่ังส่งเสียง

สะอื้นร้องไห้ออกมา นับประสาอะไรท่ีจะส่งเสียงขอความช่วยเหลือ ฉันอยากเคาะข้างกระบะรถเพื่อ

ส่งสัญญาณเสียงให้คนข้างนอกรถรู้ว่ามีสิ่งมีชีวติถูกกักขังอยู่ในนี้และต้องการความช่วยเหลืออย่าง

เร่งด่วน แต่ฉันไม่สามารถขยับร่างกายส่วนใดได้เลย มันชาไร้ความรู้สึกไปทุกส่วนอวัยวะ ฉันไม่ม่ันใจ

ว่าฉันได้ตายไปแล้วหรอืยังมีชีวติอยู่ 

ห้านาทีหลังจากนั้น ราวตีหนึ่งกว่าของวันใหม่ รถกระบะจอดอีกครั้งแต่ครั้งนี้แปลกพิกลกว่า

การหยุดทุกครั้งท่ีผ่านมา รถหยุดแบบไม่มีป่ีมีขลุ่ย ได้ยินเสียงเปิดประตูฝ่ังข้างคนขับและเสียง

เหมือนคนกระโจนลงน ้า จากนั้นได้ยินเสียงคนผู้ชายล้วนจากทุกทิศรอบรถ ฉันไม่รู้ภาษาของพวก

เขา ฝาปิดท้ายกระบะเปิดออก ผ้าใบคลุมท้ายรถถูกตวัดข้ึน แสงไฟฉายสาดส่องเข้ามา เหตุการณ์

ต่าง ๆ เกิดข้ึนรวดเร็วมากถึงมากท่ีสุดอย่างงง ๆ ผู้ชายสองคนชุดทหารไทยลากร่างแข็งท่ือของฉัน

ออกจากท่ีนอนและวางฉันนอนคว ่าหน้าลงแนบพื้นถนน เสียงโอ้โห ๆ ดังเป็นระลอกทุกครั้งท่ี

ผู้โดยสารคนใหม่ออกจากท่ีนอนหลังรถกระบะได้ เด็กและสตรรีวมสิบคนลงมาแล้วจากหน้ารถ เมีย

และลูกของฉันอยู่ในสิบคนนั้น ฉันดีใจท่ีท้ังคู่ปลอดภัยและดีใจท่ีสุดท่ีฉันเองยังมีชีวติอยู่ได้โอกาสเห็น

หน้ากันอีกครั้ง คนขับรถคนไทยไม่รู้ไปอยู่ตรงไหนฉันไม่เห็นเขาแล้ว สมาชิกท้ายกระบะเจ็ดคน

ออกมาได้แล้วแต่ยังไม่ครบ ฉันช่วยช้ีให้พวกทหารไทยดูท่ีพื้นท้ายกระบะ พอเชือกถูกดึงข้ึนเพื่อเปิด

ฝาลับท่ีพื้น วัยรุ่นพี่น้องสองคนท่ีนอนอยู่ในนั้นยังคงหลับลึกแน่นิ่งสนิท ร่างของท้ังคู่ถูกน าออกมา

จากช่องลับใต้ท้องรถและวางหงายลงบนพื้นถนนอย่างทุลักทุเลทีละคน ทหารไทยสองสามคน
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มะรุมมะตุ้มท่ีหน้าอกของคนน้องแล้วย้ายไปมะรุมมะตุ้มกับคนพี่ต่อ พวกเขาหยุดการมะรุมมะตุ้มเม่ือ

วัยรุ่นพี่น้องท้ังสองไม่มีทีท่าว่าจะฟื้ นคืนชีพหลังเวลาผ่านไปกว่าสิบนาท ี

“ดับสอง ขนแรงงานพม่าซุกใต้ท้องรถกระบะดัดแปลง พลเมืองตาดีแจ้งต ารวจหลังพบพิรุธ

คราบคล้ายเลือดติขอบล้อ” พาดหัวประชาไทนิวส์ ๖ เมษายน ๒๕๖๖ 

………………………………………………………………………………………………………………… 

 

ผู้เขยีน 

 
สรุัชน ์อนิทสงัข ์

นักวชิาการอิสระด้านคณิตศาสตร์ศึกษา มีสวนยางพาราและปาล์มน ้ามันท่ีจังหวัดประจวบคีรขีันธ์ 

ชอบปลูกต้นไม้ ชอบเดินทางท่องเท่ียวและสะสมย่ามไว้หลายร้อยใบ ตั้งใจท าบรเิวณบ้านให้ร่มร ื่น

ด้วยต้นไม้เพื่อเป็นแหล่งเรยีนรู้คณิตศาสตร์และพิพิธภัณฑ์ย่ามในอนาคต 

 

แรงบันดาลใจ มุมมอง หรอืสิ่งที่ต้องการน าเสนอ 

เนื่องจากท่ีบ้านมีสวนยางพาราและมีลูกจ้างกรดียางเป็นคนพม่า จึงอยากน าเสนอเร ื่องราว

บางแง่มุมเกี่ยวกับชีวติของพวกเขาให้ผู้อ่านคนไทยรับทราบ เร ื่องนี้ผูกข้ึนจากเค้าโครงเร ื่องจรงิท่ีได้

จากการสัมภาษณ์ สะท้อนให้เห็นการลักลอบเข้าประเทศไทยท่ีเสี่ยงอันตรายและผิดกฎหมายโดย

เปิดเผยความจรงิว่าขบวนการลักลอบน าคนงานเพื่อนบ้านเข้ามาในประเทศไทยอย่างผิดกฎหมายมี

อยู่จรงิ นอกจากนั้นยังเลือกน าเสนอประเด็นการเคี้ยวหมากของคนพม่าซึ่งเป็นวัฒนธรรมเด่นของ

ประเทศพม่าให้ได้เรยีนรู้กันไปด้วย 

 

ความรู้สึกหรอืมุมมองในการเขียนหลังจากเข้าร่วมโครงการฝึกอบรมโครงการวรรณกรรมสนาม 

รู้สึกขอบคุณทางศูนย์มานุษยวทิยาสิรนิธร ท่ีให้โอกาสได้มาอบรมและบังคับตัวเองให้เขียน

เร ื่องสั้นนี้ออกมา ขอบคุณวทิยากรนักเขียนท่ีช่วยอ่านและให้ข้อคิดค าแนะน าท่ีเป็นประโยชน์ ใน

ระหว่างการเขียน ตนเองได้ค้นอ่านข้อมูลข่าวสารเกี่ยวกับการลักลอบเข้าประเทศไทยของแรงงาน

เพื่อนบ้าน รู้สึกสะเทือนใจและสงสารพวกเขา อยากให้ผู้อ่านเข้าใจพวกเขาในฐานะเพื่อนมนุษย์มาก

ข้ึน หลังจากการอ่านเร ื่องราววัฒนธรรมการเคี้ยวหมากของโลกและได้ทดลองเคี้ยวหมากเป็นครั้ง

แรก พบว่า วัฒนธรรมการเคี้ยวหมากของไทยและของโลกมีประเด็นร่วมทางความคิดท่ีคล้ายกัน 
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เราสามารถเข้าใจวถิีชีวติและช่ืนชมเพื่อนมนุษย์ด้วยกันผ่านวัฒนธรรมการเคี้ยวหมากได้ และท่ี

ส าคัญ ผมจะเร ิ่มปลูกหมากในหน้าฝนนี้ 

 

        


