
 

ฮิญาบกลิ่นควันไฟ* 

 
1 

ผ้าคลุมผมลายลูกไม้เบาบางสีครมีอ่อนฉลุและปักลายดอกพิกุลผืนเก่าของย่าถูกหยิบออกมา

จากตู้ไม้อัดเก่าท่ีเป็นสมบัติช้ินใหญ่ช้ินสุดท้ายท่ียังหลงเหลือมาจากบ้านย่า ตอนนี้มันอยู่ในบ้านของ

น้าสาวลูกสาวคนท่ี 5 ในบรรดาลูกท้ัง 11 คนของย่า มัยมุนค่อย ๆ บรรจงยกผ้าคลุมผมของย่า

ออกมาด้วยกลัวว่ามันจะขาดรุ่ยออกเนื่องด้วยความยาวนานของอายุมัน รอยพับสามทบยังคง

ปรากฏร่องรอยอย่างเด่นชัด มันคงถูกพับเก็บและซ้อนทับด้วยผ้าช้ินอื่น ๆ มานานเลยท าให้ร่องรอย

แห่งความเรยีบเป็นช่วงห่างประมาณช่วงละ 15 เซนติเมตรยังคงอยู่ เธอค านวณด้วยสายตาคร่าว ๆ 

คาดว่าผ้าผืนนี้น่าจะมีความกว้างของผืนผ้าราว 30 เซนติเมตร ยาวประมาณ 90 เซนติเมตร ดู

เหมือนหากเอาไปคลุมศีรษะยังแทบจะคลุมไม่มิด ส่วนความบางของผ้าท่ีคล้ายผ้าซาตินแต่มีเนื้อผ้า

ท่ีหนากว่านิดหนึ่งและรอยฉลุลายปักดอกพิกุลนั้นเล่าก็แทบจะท าให้เส้นผมคนท่ีคลุมทะลุเล็ดลอด

ออกมา  

เธอเคยได้ยินย่าและผู้ใหญ่หลาย ๆ คนเล่าให้ฟังว่าผู้หญิงมุสลิมในพื้นท่ีชายแดนใต้สมัยก่อน

ราว 50 กว่าปีข้ึนไปไม่ได้มีรูปแบบการสวมใส่ฮิญาบหรอืผ้าคลุมเหมือนเช่นทุกวันนี้ แต่จะใช้ผ้าคลุม

ผมพาดท่ีไหล่หรอืวางบนศีรษะอย่างหลวม ๆ เวลามีงานส าคัญต้องออกไปนอกบ้าน โดยส่วนใหญ่

แล้วสาว ๆ สมัยก่อนมักจะสวมเสื้อบานงและมีผ้าคลุมผมพาดบนไหล่ และเธอยังเคยเห็นเสื้อบานง

ตัวจ๋ิวของย่าในตู้ไม้เก่า ผู้หญิงสมัยนั้นเอวบางร่างน้อย ย่าของเธอเองก็ตัวเล็กเอวบางแต่แข็งแรง

ทะมัดทะแมงย่ิงนัก 

 

“จะเอาผ้าคลุมผม ไปท าอะไรเหรอ ของมันเก่าขนาดนั้นจะใช้ท าอะไรได้อีก” เสียงน้าสาวของ

มัยมุนตะโกนมาจากในครัว “จะเอาไปดูเป็นท่ีระลึกหน่อย เผ่ือได้ใช้ส าหรับการท างานด้วย”        

มัยมุนตอบ “เอาไปสิ แต่จับเบา ๆ หน่อย มันบางและเร ิ่มกินเนื้อผ้าตัวเองแล้ว” น้าสาวโต้ตอบอีก

ครั้งบอกถึงสภาพ ผ้าคลุมผมในตู้ท่ีมีสภาพเนื้อผ้าเร ิ่มจะรุ่ยตามวันเวลา ใช่สิน่ะ หากนับวันเวลาอายุ

ของผ้าผืนนี้น่าจะเกือบ 70 กว่าปี แล้ว ย่าเธอจากไปในวัยเกือบ 91 ปี 70 ปีส าหรับอายุผืนผ้า 

บาง ๆ มันก็ไม่ใช่น้อยแล้ว เธอร าพึงกับตัวเอง 

 

ระหว่างเก็บผ้าช้ินอื่น ๆ ลงในตู้เสื้อผ้า สายตาของมัยมุนเหลือบไปเห็นกรงนกกรงหัวจุก

เก่าแก่ของน้าเขยท่ีแขวนไว้ท่ีระเบียงหน้าบ้าน ผ่านไปเกือบ 19 ปี แต่เหตุการณ์ ความทรงจ าเก่า ๆ 

ยังคงหวนกลับมาหาเธออยู่เสมอ เธอจ าได้ว่าน้าเขยเป็นผู้ชายท่ีหน้าตาดีคนหนึ่งในหมู่บ้าน เรยีกได้

ว่าเป็นท่ีหมายปองของสาว ๆ หลายคน ด้วยความท่ีผิวขาว ร่างสูง หน้าตาคมสันแบบฉบับชาย
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มุสลิมแนวปนอาหรับ นัยน์ตาโศกซึ้งสีน ้าตาลอ่อนท่ีลือกันว่ามีเสน่ห์เหลือเกินบวกกับความขยัน

ขันแข็งในการท างาน น้าเขยจึงเป็นชายหนุ่มอันดับต้น ๆ ท่ีสาว ๆ หลายคนในหมู่บ้านและหมู่บ้าน

ข้างเคียงสนใจแต่ท้ายสุดน้าสาวของเธอก็ได้กุมหัวใจและแต่งงานกับเขา  
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ในตอนนั้นเธอเรยีนอยู่ช้ันมัธยมต้นแล้ว จึงยังคงจดจ ารายละเอียดเกือบทุกอย่างได้ดี กรง

นกกรงหัวจุกท าให้เธอนึกถึงบรรยากาศในร้านน ้าชาท่ีดูมีสีสันชีวติชีวาด้วยบรรดาผู้ชายในหมู่บ้าน 

เวลาท่ีเธอไปซื้อข้าวย าในช่วงเช้า ๆ จะได้เห็นบรรยากาศการพูดคุยสนทนาอย่างออกรสชาติ 

เช่นเดียวกันกับวันนั้น “บือลีกาปอมัยมุน มารเีมะดูวซิีนี” เสียงน้าเขยทักเธอเป็นภาษามลายูว่า “ซื้อ

อะไรและมาเอาเงินท่ีนี่” มัยมุนกล่าวขอบคุณน้าเขยและตอบกลับไปว่าย่าให้เงินมาแล้ว ร้านน ้าชาใน

พื้นท่ีชายแดนใต้ถือเป็นแหล่งส าคัญในการแลกเปลี่ยนข้อมูลข่าวสารของบรรดาผู้ชายในหมู่บ้าน 

บางคร้ังก็มีผู้ชายจากหมู่บ้านข้าง ๆ มาร่วมวงด้วย ในช่วงเช้า ๆ กลิ่นยาสูบใบจาก บุหร ี่ก้นกรอง

ต่าง ๆ คละคลุ้งปนเปจนแทบแยกชนิดไม่ออกลอยอ้อยอิ่งมาจากร้านน ้าชาปะทะกับแสงแดดอ่อน ๆ 

ยามเช้าดูมีเสน่ห์ในแบบของมัน  

ร้านน ้าชาเมาะเต๊ะห์ท่ีใหญ่สุดของหมู่บ้านตั้งอยู่ในห้องแถวช้ันเดียวสีปูนดิบดูเทาทึม แต่

แปลกบรรยากาศกลับดูคึกคัก มีชีวติชีวาด้วยเสียงพูดคุย ด้านหน้าร้านจะเห็นร่างท้วม ๆ ของเมาะ

เต๊ะห์ยืนห่อข้าวย าลงในใบตองอย่างทะมัดทะแมง สามีร่างผอมของแกเดินไปมารอบร้านเพื่อเสิ ร์ฟ

น ้าชากาแฟแก่ลูกค้า ข้าง ๆ ร้านมีราวไม้ไผ่แบบง่าย ๆ สูงจากพื้นดินประมาณช่วงหัวคนประมาณ 

3-4 ล า เพื่อใช้แขวนนกกรงหัวจุก “กว ิ๊ก กว ิ๊ก กะ กว ี๊กกือ กะ กว ี๊กกือ” เสียงนกกรงหัวจุกเบ้ิลเสียง

ร้องสดใส ท่ีแขวนเรยีงรายบนราวไม้ไผ่สีนวลค่อนเก่ามีตะไคร้น ้าเขียวอ่อน ๆ จับอยู่บาง ๆ กลางล า

ไผ่ เป็นภาพท่ีทุกคนคุ้นตาท่ีเกิดข้ึนในพื้นท่ีแห่งนี้ในทุก ๆ วัน 

น้าเขยของเธอก็มาใช้พื้นท่ีแห่งนี้ในการนั่งดื่มชาเพื่อพูดคุยผ่อนคลายแขวนนกกรงหัวจุกเพื่อ

ฟังเสียงอยู่บ่อย ๆ แต่หลังจากท่ีน้าเขยของเธอจากไปเนื่องด้วยสถานการณ์ความไม่สงบ ร้านน ้าชา

แห่งนั้นก็ดูซบเซาเงียบเหงาลงไปมาก สถานการณ์ท่ีเกิดข้ึนท าให้แม้แต่บรรยากาศการผ่อนคลาย

ง่าย ๆ ท่ีผู้ชายทุกคนสามารถท าได้ตามร้านน ้าชาในชุมชนเป็นเร ื่องตึงเครยีดและน่าหวาดระแวง 

ใครท่ีเข้าไปนั่งดื่มชากาแฟก็จ าต้องระมัดระวังค าพูดค าจาและการแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับ

สถานการณ์และความม่ันคงในพื้นท่ี 

สถานการณ์ความร้อนแรงท่ีเกิดข้ึนในปีนั้นก็ท าให้มัยมุนท่ีสูญเสียน้าเขยไป น่าจะเป็น

เหตุการณ์แรก ๆ ท่ีเกิดข้ึนในพื้นท่ีจังหวัดปัตตานี สถานการณ์อุกอาจท่ีเกิดข้ึนในพื้นท่ีเขตเมือง 

ชุมชนท่ีคลาคล ่าไปด้วยผู้คน โดยเฉพาะเหตุเกิดหน้าร้านกาแฟท่ีมีผู้คนหลายสิบคนนั่งกินดื่ม แข่ง

นกกรงหัวจุก ดูจะเป็นเร ื่องท่ีกระตุกขวัญผู้คนไม่น้อย ชาวบ้านท่ีอยู่ในเหตุการณ์เล่าให้น้าสาวและ



 

3 
 

คนในครอบครัวฟังว่า ช่วงสาย ๆ ของวันนั้นเวลาประมาณเกือบ 8 โมงเช้า น้าเขยหิ้วกรงนกหัวจุก

มาแขวนท่ีหน้าร้านน ้าชาเมาะเต๊ะห์เป็นปกติเหมือนเกือบทุกวัน ตอนขากลับยังได้แวะซื้อข้าวเหนียว

สมันกุ้ง 3 ห่อไปฝากลูก ๆ และน้าของเธอ เพราะลูกสาวคนเล็กเปรยว่าอยากกินข้าวเหนียวสมันกุ้ง

มาสองสามวันแล้ว ระหว่างนั้นโดยไม่คาดคิดมีคนขี่มอเตอร์ไซค์ผ่านมาและจอดหน้าร้านจากนั้นได้

ชักปืนยิง 3 นัดไปยังร่างน้าเขย และขี่รถหนีไปท่ามกลางความตกตะลึงของผู้คนในร้าน กว่าจะรู้ว่า

เกิดอะไรข้ึนก็ผ่านไปหลายนาที ท้ิงไว้เพียงร่างน้าเขยท่ีล้มฟุบลงหน้าร้านพร้อมหยดเลือดท่ีไหลท่วม

ห่อใบตองข้าวเหนียวสมันกุ้งท่ีซื้อไปฝากลูกสาวท่ียังคงก าแน่นอยู่ในมือ 
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ตั้งแต่น้าเขยจากไป น้าสาวผู้ท่ีเคยท าหน้าท่ีเป็นแม่บ้านดูแลลูก ๆ เต็มตัวก็จ าต้องเปลี่ยน

บทบาทตนเอง จากท่ีท ากับข้าวไม่ค่อยเป็นเพราะจากเม่ือก่อนน้าเขยจะเป็นพ่อครัวหลัก เนื่องจาก

เป็นคนท่ีเข้มงวดในรสชาติอาหารท่ีอร่อยและเป็นคนลงมือท าเองอยู่เสมอ น้าสาวก็จ าเป็นต้องหันมา

ท ากับข้าวเอง การหาเลี้ยงชีพตนเองและลูก ๆ ท่ียังเล็ก ๆ อีก 4 คน ดูเป็นเร ื่องไม่เล็กส าหรับ

ผู้หญิงคนหนึ่งท่ีเกือบท้ังชีวติสามีท าหน้าท่ีในการหารายได้มาจุนเจือดูแลครอบครัว  

จักรเย็บผ้าเก่าแก่ท่ีเป็นมรดกท่ีสามีเคยซื้อไว้ให้ถูกร ื้อปัดฝุ่นเพื่อเป็นส่วนหนึ่งในการหารายได้

มาจุนเจือครอบครัว ทักษะการตัดเย็บผ้าฮิญาบท่ีพอมีพื้นฐานอยู่บ้างถูกน ามาใช้เป็นเคร ื่องมือหา

เลี้ยงชีพ การปักผ้าฮิญาบเป็นสิ่งท่ีน้าสาวใช้ส าหรับดูแลเลี้ยงดูลูก ๆ ในช่วงแรก และขยับขยายมา

ช่วยงานกลุ่มภาคประชาสังคมในพื้นท่ีเพื่อพัฒนาศักยภาพตนเองในเวลาต่อมา หลาย ๆ ครั้งท่ี   

มัยมุนเห็นผ้าคลุมผมของน้าสาวเปียกชุ่มด้วยเหงื่อและกลิ่นควันไฟเม่ือยามเฉียดผ่านยามเธอก าลัง

นั่งท ากับข้าวให้ลูก ๆ และทอดข้าวเกรยีบปลาหลังเขียวเพื่อแบ่งใส่ถุงเล็ก ๆ ไปฝากขายในร้านน ้าชา

ในหมู่บ้าน บางวันน้าสาวของเธอก็นั่งฉลุปักลูกไม้ลงบนผ้าฮิญาบหลายคืนติดต่อกันท้ังวันท้ังคืน 

โดยเฉพาะในช่วงใกล้เปิดเทอม ฮิญาบปักช่ือโรงเรยีนของเด็กนักเรยีนโรงเรยีนเอกชนสอนศาสนา

อิสลามหลากหลายโรงเรยีน ดูเหมือนจะสร้างรายได้ท่ีดีในช่วงเวลาหนึ่ง ดีพอท่ีจะเลี้ยงตัวเธอและลูก 

ๆ ได้ “ครกึ ๆ ๆ แคร๊ ครกึ ๆ ๆ แคร๊” เสียงปักจักรลงบนผืนฮิญาบสีขาวผืนแล้วผืนเล่า สายตาและ

ความพยายามท่ีมุ่งม่ันต่อการมีชีวติรอดเหมือนจะทะลุผ่านผ้าคลุมผมบางเบาสีฟ้าอ่อนแซมดอกไม้สี

แดงเล็ก ๆ ผืนโปรดของน้าสาว  

ในตอนนั้นผู้หญิงในหมู่บ้านและหมู่บ้านอื่น ๆ อีกหลายชีวติในพื้นท่ีชายแดนใต้ก็มีชีวติท่ี

คล้ายคลึงกันกับน้าสาวของเธอ ส่วนผู้ชายหลายคนหากยังพอมีแรงก็ข้ามฝ่ังไปขายแรงงานยัง

ประเทศมาเลเซีย คนท่ีมีอายุน้อยและพอมีการศึกษาจบช้ัน ม.3 หลายคนไปสมัครเป็น รปภ.ท่ี

กรุงเทพฯ ควันไฟแห่งเหตุการณ์ความไม่สงบ กระสุนปืน และเสียงระเบิด ดูเหมือนจะคงอยู่เนิ่น
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นานไม่สูญสลายหายไปง่าย ๆ มันคงอยู่และดูทึมเทาไร้ท่ีมาชัดเจนมากกว่าควันไฟท่ีท าอาหารในครัว

และร้านน ้าชาประจ าหมู่บ้านเสียอีก 
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น้าสาวมัยมุนเคยบอกกับเธอภายหลังสูญเสียสามีว่า “เม่ือก่อนผู้หญิงแถวบ้านเราเคยแต่

เลี้ยงลูก เป็นแม่บ้าน รอรับเงินเลี้ยงดูจากสามีอย่างเดียว เดี๋ยวนี้พอเจอเหตุการณ์แบบนี้ รู้เลยว่า 

แค่นั้นไม่เพียงพอเลยส าหรับผู้หญิงอย่างเรา ๆ หากอยากมีชีวติรอด การมีความรู้ ทักษะเร ื่องอาชีพ 

การใช้ชีวติกับโลกยุคปัจจุบัน การยึดม่ันในศาสนาเป็นสิ่งส าคัญท่ีท าให้เราอยู่ได้และหล่อเลี้ยงชีวติ

เราให้อยู่ต่อเพื่อลูก ๆ และตัวเอง” แม้เร ื่องราวและเหตุการณ์เหล่านั้นจะผ่านมาหลายปีราวกับจะ

หายไปกับกาลเวลา แต่ค าพูดเหล่านั้นมัยมุนยังคงจ าได้อยู่ จ าได้ พอ ๆ กับคราบน ้าตาบนผ้าคลุม

ผมสีขาวผืนใหญ่ลายดอกชบาแดงเล็ก ๆ ผืนเก่าของน้าสาวท่ียังคงมีหยดเลือดจากการอุ้มกอดร่างท่ี

ไร้วญิญาณของสามีเธอในวันนั้น หยดเลือดท่ีค่อย ๆ ไหลซึมลงไปในผืนผ้าสีขาวและกระจายลามไล้

ไปยังดอกชบาเล็ก ๆ จนกลายเป็นดอกชบาแดงใหญ่กว่าเดิมหลายเท่าตัว และน้าสาวเธอก็ยังคง

เก็บผ้าคลุมผมผืนนั้นไว้โดยไม่ยอมซักจนถึงทุกวันนี้  
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ขวบวัยท่ีเติบโตข้ึน และโอกาสในชีวติท าให้มัยมุนมีโอกาสไปร ่าเรยีนนอกพื้นท่ี ได้ท างานกับ

ผู้คนท่ีหลากหลาย หลายครั้งเธอก็มองย้อนถามค าถามตนเองและสังคมในพื้นท่ีบ้านเกิดของตนเอง 

พื้นท่ีแห่งนี้ผู้หญิงยังคงต้องดิ้นรนเพื่อปากท้องของตนเอง ครอบครัว การออกไปท างานนอกบ้านดู

เหมือนจะเป็นเร ื่องปกติของผู้หญิงชายแดนใต้ในทุกวันนี้ แต่ก็นั่นแหละ ผู้ชายก็ยังคงต้องท างานท้ัง

ในพื้นท่ีบ้านเกิดด้วยค่าแรงอันน้อยนิด บางคนมุ่งแสวงหาชีวติท่ีดีกว่าก็ยังคงไปขายแรงงาน หรอื

หาทุนรอนไปเปิดร้านอาหารเล็ก ๆ หรอืท่ีเรยีกกันติดปากว่าร้านต้มย ากุ้งในประเทศมาเลเซีย  

ผู้ชาย เยาวชนอีกหลาย ๆ คนก็หลงเข้าไปในวังวนยาเสพติดจนถึงขนาดไม่ท างานท าการ 

เธอเคยพูดคุยกับน้าสาวในประเด็นนี้ “ ท าไมผู้ชายบ้านเราทุกวันนี้หาคนท่ีปกติ ไม่ติดยา ขยัน

ท างาน ไม่เป็นภาระผู้หญิงกันยากนัก” เธอพูดเชิงเปรย ๆ กับน้าสาวท่ีปัจจุบันได้ผันบทบาทตนเอง

มาท างานภาคประชาสังคมและท างานเพื่อชุมชนมาหลายปีแล้ว “พูดยาก ก็คงมีหลายแบบ หลาย

เหตุผล บางทีพวกเขาก็คงไม่ได้อยากเป็นแบบนั้น แต่อาจมีหลายปัจจัยและเหตุผลที่เขาหาทางออก

ไม่ได้ ท าให้ต้องหลงติดอยู่ในวงจรนั้น บางทีเขาก็ไม่ได้บอกเราหรอก ย่ิงผู้ชายน่ะปากหนัก การบอก

เร ื่องราวปัญหาของตัวเองและครอบครัวก็เป็นศักดิ์ศรขีองเขาน่ะ ผู้หญิงอย่างเราถึงต้องเลือกคนให้

ดีก่อน ต้องดูคนให้ดี ดูกันท้ังครอบครัว นิสัยใจคอ ศาสนา” น้าสาวเธอตอบ และยกตะกร้าเห็ดฟาง

ท่ีฉีกเตรยีมส าหรับท าต้มย ากุ้งเดินเข้าไปในครัว “อีกเดี๋ยวมาเอาต้มย าไปให้ซีตีด้วยน่ะ ช่วงนี้เห็น
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ล าบากอยู่ เห็นว่าลูกสาวเพิ่งตกงาน ลูกชายท่ีมีก็ติดยาอีก นอกจากรายได้เสรมิจากการเพาะเห็ด

ของกลุ่ม ก็งานปักผ้าฮิญาบนั่นล่ะท่ีพอช่วยได้บ้าง” น้าสาวพูดถึงเพื่อนของเธอท่ีเป็นแม่เลี้ยงเดี่ยว

สมาชิกกลุ่มเพาะเห็ดอีกคนในหมู่บ้าน 
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มัยมุนถือถุงต้มย ากุ้งใส่เห็ดนางฟ้าที่น้าสาวท าเสร็จใหม่ ๆ ลงบันไดบ้านเพื่อเข้าไปในหมู่บ้าน 

เป้าหมายของเธอคือบ้านซีตีเพื่อนของน้า กลิ่นของต้มย ากุ้งท่ีเพิ่งท าเสร็จใหม่ ๆ ส่งกลิ่นหอมของ

ตะไคร้ ใบมะกรูดราวกับจะทะลุออกมาจากถุง ถ้าไม่ติดว่ากินข้าวมาก่อนแล้ว เธอคงกินข้าวอีกรอบ 

มัยมุนคิดในใจระหว่างสวมรองเท้าแตะสีขาวสายคีบสายสีน ้าเงินตราช้างดาว เดินย ่าเท้าฉับ ๆ ไปใน

ซอยเล็ก ๆ ท่ีค่อนข้างอับแสงและช้ืนแฉะไปด้วยดินสีด าปนน ้าขังนองพื้น น ้าเหล่านั้นไหลลงมาจาก

ก๊อกน ้าท่ีใช้ล้างจานและอาบน ้าของบรรดาเพื่อนบ้านสองฝ่ังข้างทาง บางช่วงของเส้นทางจมูกของ

มัยมุนกระทบกับกลิ่นช้ืนค่อนข้างอับ เกือบท้ายซอยก่อนถึงบ้านซีตีมัยมุนได้เจอกับ อับดุล ลูกชาย

คนเล็กของซีตีท่ีน้าสาวเล่าให้ฟังว่าติดยาเสพติด อับดุลอายุราววัยประถมศึกษาตอนปลาย “อับดุล 

เนาะกีมานอ” มัยมุนถามเป็นภาษามลายูว่าอับดุลจะไปไหนหรอื เด็กชายร่างผอมแห้งย้ิมตอบแบบ

อาย ๆ ว่า จะไปเล่นท่ีสวนสาธารณะหน้าหมู่บ้านกับเพื่อน ๆ พร้อมท้ังแบมือขอเงินจากมัยมุน “ก๊ะ 

มีเตาะดูวดิูวอปูโละห์โก๊ะแอะห์” ขอตังค์ 20 บาท มัยมุนย่ืนเงิน 50 บาทให้ พร้อมบอกอับดุลว่า 

เอาไปซื้อของกินให้อิ่ม ๆ น่ะ อย่าเอาไปซื้อของไม่ดี อับดุลรบีรับเงินและว ิ่งออกไปจากซอย 

“อัสลามุอาลัยกุม” มัยมุนส่งเสียงสลามทักทายเจ้าของบ้าน ซีตีหญิงค่อนวัยชราร่างผอม

อายุหกสิบกว่าค่อย ๆ เดินกระย่องกระแย่งมาหน้าบ้านพร้อมกล่าวรับสลาม อ้าวมัยมุน มาท าอะไรร ึ

มาข้ึนบ้านมา มัยมุนเดินข้ึนบันไดไม้เก่าโยกเยกอย่างระมัดระวัง ประมาณการด้วยสายตาบ้านหลังนี้

น่าจะอายุมากกว่าอายุของเธอเสียอีก เม่ือถึงตัวเรอืน เธอย่ืนถุงต้มย ากุ้งให้ซีตีพร้อมบอกว่า น้าฝาก

มาให้ ซีตีกล่าวขอบคุณและบอกว่าไม่เห็นต้องล าบากเอามาส่งเองเลย คราวหลังโทรให้ลูก ๆ เธอไป

รับก็ได้  

มัยมุนกวาดสายตาไปยังรอบบ้านไม้เก่าแสงทึมทึบท่ีมีของอยู่ในบ้านแค่ไม่กี่อย่าง พัดลมสี

ฟ้าเก่าท่ีถอดฝาครอบด้านหน้าออกหนึ่งตัว ทีวขีนาด 14 นิ้ว และตู้เย็นสีขาวสนิมเขรอะอีกตัวหนึ่ง 

น่าจะนับได้ว่าเป็นเคร ื่องเฟอร์นิเจอร์หรอืเคร ื่องใช้ไฟฟ้าท่ีดูมีราคาท่ีสุดในบ้านหลังนี้แล้ว “ซีตี เม่ือกี้

ตอนเดินเข้ามามัยมุนเดินสวนกับอับดุล ตอนนี้อับดุลเป็นยังไงบ้าง” ซีตีเดินไปเปิดตู้เย็นและเทน ้า

จากขวดพลาสติกสีขาวค่อนเหลืองลงไปในแก้วน ้าท่ีแถมมากับการซื้อผงซักฟอกย่ีห้อหนึ่ง ไอเย็น

จากน ้าเกาะรอบ ๆ แก้ว จนเห็นเป็นหยดน ้า และค่อย ๆ ละลายลงบนโต๊ะญี่ปุ่นตัวเล็ก เหมือน

ท่าทางของซีตีท่ีราวกับก าลังกลืนความรู้สึกและถ้อยค าบางอย่างลงไปในล าคอ มัยมุนแอบเห็นแวว

ตาเศร้าถ่ายทอดมากับน ้าเสียงของเธอ “ดีข้ึนมากแล้ว ช่วงนี้ไม่ค่อยก่อเร ื่องเท่าไหร่ แต่ก็ยังคงใช้ยา 
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และยังอยากขายยาอยู่ เขาบอกว่าอยากขายยาให้ได้เงินเยอะ ๆ จะได้เอาเงินให้แม่กับพี่สาวได้ใช้จ่าย

อย่างสบาย จะได้ไม่ต้องล าบาก แม่จะได้ไม่ต้องอดหลับอดนอนท างานปักผ้าคลุมจนปวดหลัง มือ

เท้าชา เราก็บอกเขาว่าไม่ต้องท าอย่างนั้น เพราะเรายังสามารถท างานได้ แต่เขาไม่ยอม เขาบอก

เพื่อน ๆ เขาหลายคนก็ท าแบบเขาและเก็บเงินได้เยอะ ๆ เขาบอกถ้าเขาไม่ท างาน แล้วใครจะช่วยแม่

กับพี่สาว” ซีตีเล่าพร้อมยกชายผ้าคลุมผมปาดน ้าตาท่ีเร ิ่มพร่ังพรู 
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มัยมุนกล่าวค าลาซีตีหลังจากส่งถุงต้มย าและไถ่ถามทุกข์สุขของเธอและลูก ๆ มือของเธอ

สลามมือซีตี ซึ่งสัมผัสได้ถึงผิวหนังท่ีเหี่ยวย่นเย็นชืดด้วยอาการเฉพาะของโรคประจ าตัวของซีตีซึ่ง

เป็นมาหลายปีแล้ว เธอรบีย ่าเท้ากลับบ้านสู่เส้นทางเดิมท่ีเดินมา ระหว่างทางได้ยินเสียงโหวกเหวก

โวยวายของสามีภรรยาท่ีเช่าบ้านอยู่ในซอยแห่งนั้น เสียงปาข้าวของหล่นกระจายในบ้านหลายช้ิน 

น่าจะไม่ใช่แค่เธอคนเดียวท่ีได้ยินเสียงนี้ ด้วยความท่ีบ้านเรอืนปลูกติด ๆ กันในซอยท่ีมีพื้นท่ีเพียง

น้อยนิดในชุมชนแห่งนี้ซึ่งส่วนใหญ่เป็นท่ีดินเช่าจากราชพัสดุ การมีบ้านให้อยู่ในราคาเช่าท่ีไม่แพง

มากนักก็ถือว่าดีมากแล้วส าหรับชาวบ้านหลาย ๆ คน  

“เคร้ง คร ึ่กๆๆๆ” ลังไม้ท่ีประกอบเป็นทรงสี่เหลี่ยมมีช่องตรงกลางส าหรับใส่ปลาสดกระเด็น

ออกมาจากหน้าประตูสังกะสีบ้านเช่าไม้เก่า ๆ ระหว่างทางเดินท่ีมัยมุนก าลังย ่าเท้าเพื่อกลับบ้าน 

ภาพอามีนะห์ว ิ่งกระโดดออกมาจากประตูบ้านหลังนั้นท าให้มัยมุนตกใจ “เกิดอะไรข้ึนอามีนะห์    

มัยมุนถามอามีนะห์เด็กสาวในหมู่บ้านอายุราวๆ 18 ปีท่ีเคยเห็นว ิ่งเล่นในหมู่บ้านแต่เล็กแต่น้อย”  

อามีนะห์ร้องไห้ปาดน ้าตาพร้อมรบีหยิบลังไม้ส าหรับคัดปลามาถือไว้แนบอก ตาของเธอแดงก ่าและ

บอกมัยมุนว่า “ไม่มีอะไร มะยากีมันบ้า มันไม่มีเงินซื้อยาบ้าเลยขอเงินจากฉัน ๆ แต่ฉันไม่มีเงิน ท้ัง

เนื้อท้ังตัวตอนนี้มีแค่ 50 บาท จะเก็บไว้ให้ลูกซื้อข้าวกับขนมกิน มันโมโหจะเอาเงินให้ได้เลยทุบตีฉัน

และขว้างข้าวของในบ้านอย่างท่ีเห็น ฉันไปก่อนล่ะต้องรบีไปคัดปลา รถคัดปลามารอแล้วฉันต้องไป

ท างานหาเงินให้ลูกกับตัวเองได้มีอาหารกินและจ่ายค่าเช่าบ้าน ฉันกลัวเดี๋ยวมะยากีมันไล่อาละวาด

มาทุบตีฉันอีก ไปล่ะก๊ะมัยมุน” 

มัยมุนถอนหายใจกับภาพท่ีเห็นตรงหน้า สงสารอามีนะห์เด็กสาวท่ีต้องเผชิญเหตุการณ์

บาดแผลในชีวติคู่ตั้งแต่อายุยังน้อย เธอคิดไปถึงเด็กสาวและผู้หญิงมุสลิมอีกหลายคนในพื้นท่ี

จังหวัดชายแดนภาคใต้ท่ีต้องเผชิญกับสถานการณ์แบบนี้โดยท่ียังไม่สามารถถอนตัวออกมาตั้งหลัก

ใหม่ได้ ชีวติในแต่ละวันจึงยังคงต้องแบกรับภาระเต็มบ่าท้ังเลี้ยงดูตัวเอง ลูก ๆ และครอบครัวจน

แทบจะไม่เจอทางออกท่ีดีให้ชีวติของตนเอง “เม่ือไหร่หนอผู้หญิงบ้านเราจะมีสภาพชีวติท่ีดีขึ้น”   

มัยมุนกล่าวกับตนเองภายในใจพร้อมช าเลืองมองเศษเสี้ยวของแสงอาทิตย์ยามเย็นท่ีก าลังสาดส่อง
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สะท้อนน ้าคร าสีด าในซอยระหว่างบ้านเรอืนท่ีแออัดบนเส้นทางท่ีเธอย ่าเท้าก้าวเดินออกมาอย่าง   

ช้า ๆ 

 

ศัพท์เฉพาะ 

*Harum kain lepas  เป็นช่ือเร ื่องภาษามลายูท่ีผู้แต่งแปลเป็นภาษาไทยตามรูปประโยคในช่ือ

ภาษาไทยว่า “ฮิญาบกลิ่นควันไฟ” 

Harum: เป็นภาษามลายูหมายถึง “กลิ่มหอม”  

kain lepas: ผ้าคลุมผมหรอืไหล่ของผู้หญิงมุสลิมในพื้นท่ีชายแดนใต้ในสมัยก่อน 

ฮิญาบ: ผ้าคลุมศรษีะของผู้หญิงมุสลิม 

เมาะเต๊ะห์ : ค าเรยีกในภาษามลายูใช้เรยีกแทนป้าหรอืผู้สูงวัยผู้หญิง (ผู้เขียน) 

สลาม: การสัมผัสมือเพื่อทักทายหรอืกล่าวอ าลาของชาวมุสลิม * (ผู้เขียน) 

......................................................................................................................................................................................................... 

 
ผู้เขยีน 

รอฮานี ดาโอ๊ะ 

นักวจิัย ประชาสังคม ผู้ท างานด้านงานพัฒนาในหลากหลายประเด็นโดยเฉพาะประเด็นผู้หญิง 

เยาวชน วัฒนธรรมฯ มุ่งหวังอยากให้เกิดความหวังและการเปลี่ยนแปลงต่อคุณภาพชีวติของผู้คน 

ผู้หญิงในพื้นท่ีเกิดความเข้มแข็ง และผู้คนต่างถ่ินรู้จักพื้นท่ีชายแดนใต้ในหลากหลายมุมมองท่ีเป็น

ความจรงิ 

แรงบันดาลใจ มุมมอง หรอืสิ่งที่ต้องการน าเสนอ  

 ความทรงจ าในวัยเยาว์ ประสบการณ์ชีวติท่ีได้พบเจอท้ังจากการท างานและการอยู่ในพื้นท่ี 

โดยต้องการน าเสนอสิ่งท่ีได้พบเห็นผ่านเร ื่องสั้นท่ีเป็นเร ื่องจรงิผ่านการสมมุติตัวละครและการเติม

แต่งเพียงบางส่วน เป็นการเขียนและเล่าในสิ่งท่ีรู้สึก สัมผัสในบางมุมในพื้นท่ีท่ีมีท้ังด้านสว่างและ

มุมสลัว การดิ้นรน ต่อสู้ของผู้คนผ่านตัวละครฯ และเพื่อเป็นการบันทึกความรู้สึกนึกคิดของผู้เขียน

เองในห้วงเวลาหนึ่ง  
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ความรู้สึกหรอืมุมมองในการเขียนหลังจากเข้าร่วมโครงการฝึกอบรมวรรณกรรมสนาม 

 ยินดีท่ีได้ร่วมเป็นส่วนหนึ่งการร่วมเรยีนรู้เพื่อเปิดความคิด เปิดใจร่วมกับวทิยากร เพื่อน ๆ 

ผู้แสวงหาและใฝ่รู้ แม้จะเป็นช่วงเวลาสั้น ๆ แต่สามารถต่อยอดทางความคิด อารมณ์ในการเขียน

เร ื่องสั้นเชิงมานุษยวทิยาได้เป็นอย่างดี ขอบคุณส าหรับการให้ของศูนย์มานุษยวทิยาสิรนิธร และ

ผู้เกี่ยวข้องทุกท่าน 

 

 

 


