
 

มนุษย์ต้นไม้แห่งทุ่งสังหาร 

 
1. ทุ่งสวรรค์ 

ไม้ยืนต้นขนาดใหญ่ล้มครนืลงต้นแล้วต้นเล่าด้วยคมเขี้ยวมันวาวของเลื่อยยนต์พะย่ีห้อจีน 

ปีนี้อรุณจะมีอายุครบ 15 แล้วแต่ก็ยังนับว่าเยาว์วัยมากเม่ือเทียบกับบรรดาต้นไม้เหล่านั้นท่ีถูก

เลื่อยถางตลอดท้ังวัน 

“ต้นไม้ต้องหลีกทางให้ยางมะตอยและคอนกรตี” ลุงบอกอรุณตามสิ่งท่ีได้ยินมาจากปาก

หัวหน้าคนงาน หากไม่ถางป่าท้ิงเสียก่อน พวกเขาก็จะสร้างตึกรามบ้านช่องและถนนหนทาง

ไม่ได้ 

เมืองพระสีหนุหรอืก าปงโสม บ้านเกิดของอรุณเคยเป็นเมืองพักตากอากาศท่ีอยู่ใต้ร่มเงา

ของป่าเขตร้อน คละด้วยแสงแดดบางเบา ลมเย็นเอื่อย ๆ และทะเลอันเงียบสงบ แต่ไม่กี่ปีมานี้ 

มันก าลังแปรสภาพเป็นป่าคอนกรตี หลังรัฐบาลประกาศเขตเศรษฐกิจพิเศษ เปิดให้นักธุรกิจ

ต่างชาติเข้ามาลงทุนได้อย่างเสร ีพร้อมมอบสัมปทานท่ีดินให้เช่าได้นานถึง 99 ปี นานย่ิงกว่า

ชีวติมนุษย์บางคนเสียอีก  

ระยะแรก เม็ดเงินท่ีมาพร้อมนักลงทุนจากจีนได้เสกให้ตึกสูงหลายสิบช้ันผุดข้ึนราวดอก

เห็ด ครอบครัวอรุณเกิดในตระกูลช่าง พ่อและลุงจึงมีงานท าจนแทบไม่ได้หยุดได้หย่อน พวกเขา

มักพาอรุณไปตามไซต์ก่อสร้าง เด็กหนุ่มจึงมีโอกาสฝึกปรอืฝีมือช่างจากพ่อและลุงตั้งแต่เด็ก ท้ัง

ช่างปูน ช่างอิฐ ยันช่างไม้ 

อยู่มาวันหนึ่ง อรุณต้องงัดเอาวชิานี้ไปท างานหาเลี้ยงชีพและครอบครัวอย่างกะทันหัน 

เพราะฤทธ์ิเหล้าหมักท าให้พ่อเมาค้าง ตกนั่งร้านลงมาตายในไซต์ก่อสร้างแห่งหนึ่ง เขาเข้า

ท างานแทนพ่อแทบจะทันทีจากการทาบทามของลุง 

งานก่อสร้างท าเงินให้อรุณมากพอ แม่และยายจึงไม่ต้องหางานอื่น เพียงแค่ดูแล

บ้านเรอืนและท านาพอให้มีข้าวกินในแต่ละปีเท่านั้น น้องสาวของอรุณก็ได้เข้าเรยีนในโรงเรยีน

ดีๆ และมีตุ๊กตาและเสื้อผ้าท่ีพี่ชายซื้อให้เป็นของขวัญกองเป็นภูเขาขนาดย่อมภายในบ้าน อรุณ

ไม่ใช่คนเท่ียวเตร่ติดเหล้าติดยา เพราะบทเรยีนสุดท้ายท่ีพ่อท้ิงเอาไว้ยังฝังแน่นในใจเสมอ เขาไม่

อยากตายอย่างนั้น อรุณมีเงินเหลือเก็บ ด้วยอัตราเร่งเท่านี้ เขาคงมีบ้านดี ๆ และท่ีดินสักผืน

ภายในเวลาไม่กี่ปี แต่ภาพฝันท่ีจะได้ลืมตาอ้าปากก็พังครนื เม่ือทุนจีนเร ิ่มน าเข้าคนงานจีนแทบ

ท้ังชุด แม้กระท่ังงานรับจ้างก่อสร้างรายวันก็แทบไม่เหลือท่ีว่างให้คนกัมพูชา ต าแหน่งท่ีสูงกว่า

นั้นอย่างโฟร์แมนหรอืวศิวกรแทบไม่ต้องพูดถึง อรุณและลุงรองานอยู่นานหลายเดือน แต่ก็ไม่มี

ว ี่แวว  

แต่ละวันท่ีผ่านไป หนี้และค่าใช้จ่ายเร ิ่มสวนทางกับรายได้และเงินในบัญชี ซ ้าร้ายกว่านั้น 

นับตั้งแต่ทุนจีนเข้ามา ข้าวของเร ิ่มแพงข้ึนหลายเท่าตัว ราคาท่ีดินเล่าก็พุ่งสูงนับร้อยเท่าจนคน

ท้องถ่ินหมดปัญญาจะเอื้อมถึง ไม่มีเงินซื้อท่ีดินใหม่ยังพอท าเนา แต่ท่ีดินเก่าแก่ตกทอดจาก

สมัยบรรพบุรุษก็ถูกเวนคืนจากรัฐ เพื่อเอาไปขายท าก าไรจากนายทุนต่างชาติอีกทอดหนึ่ง  
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ท่ีดินและท่ีนาของครอบครัวอรุณมีเอกสารสิทธ์ิรับรองตามกฎหมาย แต่เพื่อนบ้านใน

ละแวกเดียวกันไม่โชคดีเหมือนอย่างเขา บ้านเรอืนหลังแล้วหลังเล่าถูกร ื้อถอน ตึกสูงหลังแล้ว

หลังเล่างอกข้ึนทดแทนล้อมรอบบ้านของอรุณ มันไม่ใช่ตึกส านักงานธุรกิจโทรคมนาคมหรอื

โรงงานสิ่งทออย่างท่ีโฆษณาในทีว ี เป็นได้อย่างดีก็แค่บ่อนคาสิโนหรอืศูนย์กลางของแก๊ง    

คอลเซ็นเตอร์ขนาดใหญ่ 

เพื่อนบ้านเร ิ่มหายหน้าไปทีละครอบครัว ไม่มีใครทราบว่าจุดหมายปลายทางของพวกเขา

คือท่ีไหน อรุณเดาว่าคงเป็นแหล่งท่ีมีงานให้ท าเพื่อแลกเงิน แม้เงินท่ีได้จะมีจ านวนเล็กน้อยก็

ตาม  

แต่มูลค่าทีด่ินท่ีพุ่งสูงข้ึนก็เป็นโอกาสให้เจ้าของท่ีดินท่ีมีกรรมสิทธ์ิรับรอง พวกทุนจีนเคย

ส่งนายหน้ามายื่นข้อเสนอก้อนโตถึงชานเรอืนของอรุณ ลุงอยากให้ขายแล้วเอาเงินก้อนนั้นท าทุน

ธุรกิจก่อสร้าง แต่ยายและแม่ไม่เห็นด้วย แม้ไม่มีเงิน แต่มีท่ีดิน อย่างน้อยก็พอจะมีข้าวกินไม่อด

ตาย หลังโต้เถียงกันอย่างหนักตลอดคืน ยายและแม่ก็ได้รับชัยชนะ เม่ือลุงของอรุณหายหน้าไป

เหมือนเพื่อนบ้านคนอื่น ๆ ยายบอกว่าเขาคงจะไปหางานท าในเมืองไทย 

วันหนึ่งหลังจากเดินเตร่หางานกลางแดดเปร ี้ยงในเมือง อรุณฉีกป้ายไวนิลท่ีมีตัวอักษร

เขมรตัวเล็ก ๆ และอักษรจีนตัวใหญ่ ๆ ว่า ‘เมืองสวรรค์แห่งธุรกิจ’ ใช้แทนร่มบังแดดเดินกลับ

บ้าน ยังไม่ทันจะก้าวพ้นร้ัวบ้าน แม่ก็ด่าข้ึนเสียงดังว่า “สวรรค์บ้าอะไร มีแต่ฝุ่นจากการก่อสร้าง 

ป่าไม้กลายเป็นป่าคอนกรตี ภูเขาเขียวกลายเป็นภูเขาขยะ ข้าวปลาก็แพง” 

“สวรรค์พรรค์นี้มีแต่นายทุนเท่านั้นท่ีอยู่ได้ แล้วนายทุนพวกนั้นก็ไม่พูดเขมร” ยายเข้า

มาร่วมผสมโรง ก่อนจะคว้าเอาไวนิลแผ่นนั้นจากมืออรุณไปใช้มุงหลังคาเล้าไก่ข้างบ้าน  

 

2. เหมืองแร่ 

หากมนุษย์สังเคราะห์แสงได้เหมือนต้นไม้ก็คงดี 

อรุณมักอิจฉาต้นไม้บางประเภทท่ีต้องการเพียงแสงแดด น ้า และดิน เพียงเท่านั้นก็มี

ชีวติรอด เติบโต และออกดอกออกผลสืบเผ่าพันธุ์ต่อไปได้ แต่โทษฐานท่ีเกิดมาในเผ่าพันธุ์มนุษย์ 

อรุณสังเคราะห์แสงไม่ได้ ไม่มีมนุษย์หน้าไหนท าได้ แม้พวกเขาจะต้องท างานหนักกลางแดดจ้า  

เม่ือไม่มีงาน ไม่มีเงิน และไม่มีกิน อรุณจึงต้องยอมปล่อยให้สายลมแห่งโลกทุนนิยมพัด

พาข้ามพรมแดนรัฐชาติไปหาแหล่งแร่ธาตุท่ีจะช่วยหล่อเลี้ยงชีวติของตนและครอบครัว 

แร่ธาตุส าคัญชนิดนั้นมีช่ือเรยีกว่า ‘เงิน’  

แหล่งเงินส าคัญไม่ใช่ท่ีไหนไกล เพื่อนร่วมหมู่บ้านหลายคนเคยพูดถึงเมืองไทยให้อรุณฟัง

บ่อย ๆ แต่อรุณจนปัญญาจะหาเงินซื้อตั๋วเคร ื่องบินหรอืรถไฟความเร็วสูงท่ีสร้างจากเงินหยวน 

เพราะหากต้องเข้าท างานอย่างถูกกฎหมาย อรุณจะต้องเจียดเงินไว้จ่ายค่าหนังสือเดินทาง ค่า

ใบอนุญาตท างาน ค่าใบรับรองแพทย์ และค่าเดินเร ื่องอีกหลายพันบาท เขาจึงนั่งรถบัสโดยสาร

บุโรท่ัง ราคาถูกท่ีสุด มุ่งหน้าสู่กรุงเทพฯ ในหน้าร้อนปีท่ี 18 ของชีวติ พร้อมเสียงของยายท่ียัง

ก้องอยู่ในหัว หากเจอลุงก็บอกให้กลับบ้านบ้าง 
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3. ทุ่งหญ้า 

อรุณเป็นลูกจ้างในกิจการขายยาและสมุนไพรแห่งหนึ่งย่านท่าพระจันทร์ ทุกวันเขาต้อง

จัดเรยีงยาใส่ซอง เตรยีมยาเป็นชุด ๆ ตามสรรพคุณการรักษา ท้ังสมุนไพรแท่งตากแห้ง แบบ

บดเป็นผง และชนิดแคปซูล การจัดเรยีงสมุนไพรเหล่านี้สร้างเงินให้อรุณเดือนละ 9,000 บาท 

แลกกับท่ีซุกหัวนอนฟร ีและอาหารฟรใีนบางม้ือ บางวันอรุณก็ต้องออกขายหน้าร้านด้วย หาก

ลูกจ้างคนอื่น ๆ หยุดงาน หรอืมีลูกค้ามากจนเพื่อนท่ีขายหน้าร้านรับมือไม่ทัน 

แม้สมุนไพรพวกนั้นจะเป็นเพียง ‘แท่งไม้’ท่ีตายแล้ว แต่ก็ยังสร้างก าไรให้มนุษย์ได้ อรุณ

ส่งเงินกลับบ้านให้แม่และยายทุกเดือนไม่เคยขาด แลกกับการกินอยู่อย่างง่าย ๆ ตื่นเช้าท างาน 

เลิกงาน อาบน ้า นอน ชีวติแรงงานก็เวยีนวนอยู่แค่นี้ วัฏจักรชีวติแทบไม่ต่างจากพืชท่ีหมุนตาม

วงจรของแสงอาทิตย์ 

เม่ือชีวติท างานเร ิ่มลงตัว ความเหงาท่ีเกาะกินหัวใจคนไกลบ้านเร ิ่มผลักให้อรุณออกจาก

ห้องหับและร้านรวงท่ีคุ้นเคย เดินลัดเลาะผ่านย่านสมุนไพร พระเคร ื่อง และรูปบูชาของ ‘ไอ้ไข่’ 

มุ่งสู่มหาวทิยาลัยแห่งหนึ่งท่ีเปรยีบประดุจบ่อน ้า แล้วอรุณก็ได้ค้นพบสถานท่ีท่ีเขาจะได้มาเยือน

ทุกเย็นหลังเลิกงานไปตลอดหลายเดือน 

สนามหญ้ากลายเป็นสังเวยีนให้อรุณไล่หวดลูกหนังร่วมกับคนอีกร้อยพ่อพันแม่ 

นานาชาติ นานาชนช้ัน ไล่ตั้งแต่นักศึกษาท่ีใส่รองเท้าหนังจิงโจ้ปักช่ือตนเอง ราคาคู่ละเฉียด

หมื่น ช่างทองผู้เคยเลี่ยมกรอบพระราคาหลักสิบล้านและท างานให้เซียนพระดัง ๆ มาแล้วนักต่อ

นัก ข้าราชการและต ารวจท่ีแม้จะตัดหัวเกรยีน แต่ก็ยศสูงไม่น้อย ตลอดจนแรงงานข้ามชาติ

เหมือนกัน แต่มาจากดินแดนอื่นอย่างลาว พม่า หรอืกะเหร ี่ยง 

อรุณไม่สนใจหรอกว่าพื้นเพท่ีแตกต่างหลากหลายเหล่านี้ส าคัญอย่างไร เพราะผู้ชายท้ัง

หัวด า-หัวหงอก-หัวเกรยีนกลุ่มนี้ ล้วนเป็นมนุษย์ผู้ขายแรงงานแลกเงินในมหานครแห่งนี้ท้ังสิ้น 

บางคนขายแรงกาย บางคนก็ขายแรงสมอง บนผืนหญ้าอรุณจึงไม่เคยย้ังมือ (พูดให้ถูกคือย้ัง

เท้า) จังหวะเข้าบอล 50-50 อรุณจะเข้าเต็มร้อยเสมอ แม้แข้งขาของเขาจะว ิ่นเหวอะด้วยปลาย

ปุ่มรองเท้าสตั๊ดทุกวัน แต่ขาของคู่แข่งจะมีแผลมากกว่าเสมอ  

มีอยู่คร้ังหนึ่ง แผลย้ายจากหน้าแข้งไปปรากฏบนใบหน้าของอรุณ เม่ือเขาใช้ร่างกายเข้า

เบียดปะทะกับพ่อค้าขายส่งผ้าโหลในจังหวะท่ีหนุ่มคนนั้นก าลังง้างเท้ายิงเพื่อท าประตู พ่อค้าผ้า

โหลล้มกลิ้งไม่เป็นท่า เม่ือยันตัวข้ึนได้เขาก็ว ิ่งไล่หวดอรุณแทนลูกฟุตบอล เท่านั้นยังไม่สาแก่ใจ 

พ่อค้าผ้าโหลโทรตามพรรคพวกอีกเกือบสิบคนให้มาดักรออรุณข้างสนาม พร้อมไม้หน้าสามและ

เหล็กท่ีน่าจะเป็นราวแขวนผ้า  

หากต ารวจยศใหญ่รายหนึ่งไม่ช่วยไกล่เกลี่ย อรุณคงได้กลายเป็นปุ๋ยแทนท่ีจะเป็นต้นไม้

อย่างท่ีเขามักนึกฝัน 

“มึงกลับบ้านไปเลยไอ้เขมร ไม่งั้นกูจะส่งกลับไปในโลง” นั่นคือค าขู่ท้ิงท้ายจากลุ่มชาย

ฉกรรจ์ 
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แต่อรุณก็ยังมีชีวติรอดมาเตะฟุตบอลต่อได้อีกหลายเดือน พ่อค้าผ้าโหลคนนั้นต่างหากที่

หายหน้าไปจากสนาม อรุณมาได้ยินทีหลังว่า ศพของเขาถูกพบในถุงป๋ ุยท่ีถูกท้ิงกลางดงกล้วย

แห่งหนึ่งในกรุงเทพฯ เพราะค้างหนี้นอกระบบก้อนโต 

 

4. ป่าคอนกรตี 

อรุณไม่ใช่คนท่ีจะสร้างศัตรูไปท่ัว ในสนามหญ้าเขาอาจเป็นนักฟุตบอลขาโหดก็จรงิ แต่

นอกสนาม อรุณก็มีกลุ่มคนท่ีพอจะเรยีกได้ว่าเพื่อน และหนึ่งในนั้นคือ นักศึกษาปรญิญาโท   

3-4 คน  

ทุกเช้าขณะก าลังกรอกยาใส่ซองและจัดเรยีงให้เข้าชุด อรุณจะเห็นพวกเขาหอบหิ้วต ารา

ภาษาฝรั่งเล่มหนา ๆ หายเข้าห้องสมุดท้ังวัน แล้วค่อยโผล่หน้าออกมาอีกทีตอนเย็นเม่ือถึงเวลา

เตะบอล 

หรอืคนพวกนี้สังเคราะห์แสงเองได้ เขาเลยไม่ต้องท างาน อรุณรู้ว่าความคิดนั้นไม่เข้าท่า 

จึงไม่กล้าเอ่ยปากถาม 

บางครั้งพวกนักศึกษาก็มาเตะบอลท้ังท่ียังไม่สร่าง พวกเขาชอบเข้ามาคุยกับอรุณหลัง

เสร็จสิ้นการออกก าลังกาย นักศึกษาภาคประวัติศาสตร์คนหนึ่งท าวทิยานิพนธ์เก่ียวกับการ

ปกครองยุคเขมรแดง เขาจึงมาตีสนิทกับอรุณเป็นพิเศษ  

อรุณจะปฏิเสธเสียงแข็งทุกครั้งเม่ือพวกเขาชวนไปดื่มบรเิวณถนนข้าวสาร แต่เม่ือถูกรบ

เร้าบ่อยเข้า อรุณก็ทนการคะย้ันคะยอไม่ไหว เผลอตกปากรับค า และต้องติดสอยห้อยตามกลุ่ม

นักศึกษาไปจนได้ 

อรุณยังคงไม่ดื่มแอลกอฮอล์ เขาสั่งน ้าเปล่าย่ีห้อเดียวกับเบียร์ท่ีเพื่อนกิน เพียงเพื่อจะได้

พูดคุยกันอย่างสนุกสนาน แต่แสงไฟวบิวับและจังหวะดนตรเีร้าอารมณ์ไม่สามารถท าให้อรุณ

สนุกได้เลย เขาเรยีกคิดเงินแล้วขอตัวกลับ หญิงสาวหน้าคมราวกับถอดแบบมาจาก ‘ครูพนอ’ 

ในหนังเร ื่องลองของ ถือบิลมาให้อรุณ มันเป็นจังหวะที่หัวใจเขาพองโตมากท่ีสุดในรอบปี 

เธอเป็นคนพนมเปญ อายุมากกว่าอรุณไม่กี่ปี และท างานในไทยมาหลายปีแล้ว อรุณงัด

ทุกกลเม็ดท่ีไม่มีในวชิาช่างของบรรพบุรุษมาใช้ขอเฟซบุ๊กของเธอ 

เขาพยายามสานสัมพันธ์กับเธออยู่แรมเดือน ท้ังชวนกินข้าว ดูหนัง และห้อยโหนรถเมล์

สาย 516 พากันไปเดินห้างแถวป่ินเกล้าในช่วงวันหยุด อรุณเร ิ่มเปลี่ยนจากชุดกีฬาและชุด

ท างานมาเป็นกางเกงยีนส์และเสื้อยืดทันสมัยท่ีซื้อมาจากตลาดนัด และเขาก็ใส่ชุดตัวเก่งนี้ทุก

ครั้งท่ีเดตกับเธอ 

แต่ความสุขก็เหมือนเงินในกระเป๋า มันสร้างภาวะคร ึ้มใจอยู่ได้ประเดี๋ยวประด๋าว ไม่นาน

นักก็จากไป  

อรุณหน้าเศร้า ตาแดงก ่า นั่งทอดอาลัยอยู่ข้างสนามฟุตบอล 

“เขาท้ิงผมแล้ว เขามีผัวมีลูกแล้ว”  
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จากวันนั้น อรุณคล้ายจะเสียหลัก ไม่มีอีกแล้วจังหวะเล่นหนักปะทะหนัก ร่างกายคล้าย

เบาหววิ หัวใจคล้ายบอบบาง อรุณท าในสิ่งท่ีไม่เคยท ามาก่อน เขารนิเบียร์ขวดแล้วขวดเล่าลง

คอ ซดกลืนน ้าสีอ าพันเหล่านั้นเพราะหวังว่ามันจะช่วยชะล้างก้อนจุกชนิดหนึ่งในหัวใจ 

โลกไม่อนุญาตให้อรุณเศร้าได้นานนัก การทะลุทะลวงของเช้ือโควดิ-19 ท าให้ร้าน

สมุนไพรต้องปิดช่ัวคราว เพราะรัฐบาลไทยสั่งล็อกดาวน์และปิดสถานท่ีต่าง ๆ ท่ัวประเทศ 

ตั้งแต่ตลาด ส านักงานเอกชน สถานท่ีราชการ รวมถึงโรงเรยีนและมหาวทิยาลัย เถ้าแก่บอกให้

อรุณและเพื่อนหยุดงานแบบไม่มีค่าจ้าง เม่ือไม่ต้องท างาน ชีวติของอรุณย่ิงเคว้งคว้างหนักกว่า

เก่า และครั้งนี้สนามฟุตบอลท่ีเคยเป็นท่ีพักและท่ีเติมพลังงานให้แก่หัวใจ ได้ถูกขึงเชือกล้อมรั้ว

ตามมาตรการรัฐเสียแล้ว 

อรุณยังโชคดีท่ีรัฐบาลไม่สั่งปิดร้านสะดวกซื้อช่ือดัง ไม่งั้นก็ไม่รู้จะหาซื้อเบียร์มาล้าง

ความเศร้าได้จากท่ีไหน เขาหิ้วขวดเบียร์กลับห้องพักวันละคร ึ่งโหล 

“ศบค. ชุดเล็ก เห็นชอบตามท่ีกระทรวงสาธารณสุขเสนอเม่ือวานตอนช่วงบ่าย กรุงเทพฯ 

จะถูกยกระดับข้ึนมาเป็น ‘พื้นท่ีสีแดง’ หรอืพื้นท่ีควบคุมสูงสุดอีกครั้ง มาตรการท่ีส าคัญคือ การ

ก าหนดเวลาเปิด-ปิดสถานบันเทิง ผับ บาร์ โดยให้เปิดถึง 21.00 น. แต่เม่ือวานตอนช่วงค ่า   

ผู้ว่าฯ กรุงเทพฯ ได้ออกประกาศสั่งปิดผับ บาร์ คาราโอเกะ และอาบ อบ นวดใน 3 เขต ได้แก่ 

วัฒนา คลองเตย และบางแค เพื่อสอบสวนโรค …” 

 

หากเสียงผู้ประกาศข่าวสาวทางโทรทัศน์คล้ายบทสวดกล่อมขวัญของอรุณ เบียร์ในแก้ว

ก็เปรยีบเสมือนน ้ามนต์ต่อชีวติ แต่ละวันท่ีผันผ่าน มีพื้นท่ีถูกประกาศเป็น ‘สีแดง’ มากข้ึนทุกที 

แรก ๆ ข่าวก็ลงว่าเช้ือแพร่มาจากคนรวย นักการเมือง หรอืข้าราชการระดับสูงที่เดินทางมาจาก

ต่างประเทศ แต่ช่วงหลังอรุณไม่เห็นคนกลุ่มนั้นบนหน้าข่าวอีกต่อไป เห็นก็แต่ข่าวของแรงงาน

ข้ามชาติที่ถูกตราหน้าว่าเป็น superspreader 

“พี่หยุดอยู่ตรงนั้น เดี๋ยวหนูเอาเบียร์มาวางไว้ให้หน้าร้าน” น ้าเสียงและสายตาของ

พนักงานประจ าร้านสะดวกซื้อเร ิ่มเปลี่ยนเป็นหวาดกลัว กระท่ังแข็งกระด้างต่ออรุณมากข้ึนทุกที  

อรุณไม่แน่ใจว่า เช้ือโรคมีสัญชาตญาณชนิดพิเศษท่ีจะช่วยให้มันเกาะกินปอดของคนเช้ือ

ชาติใดมากกว่าชนชาติอื่นหรอืไม่ แต่ค าว่า ‘สีแดง’ กลับกระตุกต่อมความทรงจ าให้คิดถึงบ้าน 

บ้านท่ีเคยเป็นพื้นท่ีสีแดงและฐานท่ีม่ันของคอมมิวนิสต์ และอาจก าลังจะถูกโควดิแผ่

ขยายเข้ายึดครองในเวลาอีกไม่นาน 

 

5. ทุ่งทานตะวัน 

ชีวติช่วงล็อกดาวน์คล้ายต้นไม้ท่ีเติบโตภายในถ ้า ไม่เห็นแสงเดือนแสงตะวัน แสงเดียวท่ี

พอจะหล่อเลี้ยงหัวใจของอรุณได้คือ แสงสีฟ้าจากจอมือถือ 

อรุณใช้เวลาว่างส่วนใหญ่ (เวลาส่วนใหญ่ของเขาก็ว่าง) ไปกับโซเชียลมีเดียอย่างเฟซบุ๊ก

และติ๊กต็อกท่ีได้รับความนิยมข้ึนมาในช่วงล็อกดาวน์ บนโลกเสมือนจรงิแห่งนั้น เขาทดลอง
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เพาะปลูกความรักอีกหลายต่อหลายครั้ง แต่ไม่เคยมีครั้งใดส าเร็จ ไม่มีใครเหมือนเธอ ไม่มีใครท า

เขาหัวใจฟูได้อย่างนั้นอีก อรุณได้แต่นอนไถมือถือ กอดขวดเบียร์ทุกค ่าคืน เป็นอย่างนี้วนเวยีน

ไม่รู้จบ 

การซาลงของโรคระบาดท าให้รัฐบาลไทยผ่อนคลายมาตรการ อรุณกลับไปท างานท่ีร้าน

สมุนไพร ท้ัง ๆ ท่ีไม่เคยได้รับการตรวจโรค ไม่เคยได้รับการฉีดวัคซีนแม้เพียงเข็มเดียว ไม่เคย

ได้รับแม้แต่หน้ากากอนามัยฟร ีหากเทียบกับฟุตบอล ช่วงเวลานี้คงเปรยีบเสมือนการพักคร ึ่งให้

หายเหนื่อย เพื่อรอออกแรงอีกครั้ง ผิดก็แต่ว่า ไม่มีใครรู้เลยว่าโควดิจะอนุญาตให้เราพักนาน

เท่าไร 

กิจการร้านสมุนไพรขายดีเป็นเทน ้าเทท่า คนแห่มาซื้อฟ้าทะลายโจรและท่อนไม้อื่น ๆ ท่ี

โฆษณาว่าช่วยป้องกันเช้ือไวรัส หรอืมิฉะนั้นก็หวังว่า สมุนไพรเหล่านี้จะช่วยบรรเทาอาการและ

ป้องกันไม่ให้เช้ือลงปอด แค่ท่อนไม้แห้ง ๆ ก็ยังดีกว่าวัคซีนน ้าเปล่าท่ีรัฐบาลจัดหามาให้ แม้เถ้า

แก่ร้านยาจะคิดราคาแพงกว่าปกติ แต่จังหวะแบบนี้ คนมีแต่จะควักเงินซื้อ 

ประตูของมหาวทิยาลัยเปิดอีกครั้ง แต่เสาไม้ขึงเชือกฟางล้อมรอบสนามหญ้ายังคงอยู่ 

พร้อมกับป้ายงดใช้สนาม สังเวยีนฟุตบอลจึงถูกโยกมาเตะบนพื้นคอนกรตีของฟุตบาท โดยใช้

ขอบถนนเป็นเส้นออก และใช้คนเดินสัญจรเป็นกรรมการท่ีคอยเป่าสัญญาณว่าเม่ือไรควรหยุด

เกมช่ัวคราว  

อรุณเหมือนจะกลับมามีชีวติชีวาอีกครั้งเม่ือสวมเสื้อบาร์ซา แมนยู และปารสี เขา

จินตนาการว่าตนเป็นเนย์มาร์ ซูเปอร์สตาร์ชาวบราซิลท่ีเติบโตจากการเล่นฟุตบอลข้างถนน 

อรุณโชว์ทักษะลีลาสับขาหลอกท่ีลอกแบบมาจากยูทูป ยิงถล่มประตูเป็นว่าเล่นในแต่ละวัน จน

เขาแอบฝันว่า หากเด็กบราซิลท่ีสภาพชีวติแย่กว่าเขามากยังเป็นนักฟุตบอลระดับโลกได้ เขาก็

น่าจะคว้าโอกาสนั้นได้ในสักวัน 

วันหนึ่ง เส้นทางแห่งบัลลงดอร์ของอรุณต้องชะงักช่ัวคราว เม่ืออาณาบรเิวณของ

มหาวทิยาลัยรมิน ้าแห่งนั้นแน่นขนัดไปด้วยคนนับพัน เสียงปราศรัยดังข้ึนตลอดวัน พร้อมป้าย

ผ้าท่ีเต็มไปด้วยข้อความสั้นบ้าง ยาวบ้าง อรุณเห็นเพื่อนนักศึกษาของเขาปะปนอยู่กับฝูงชนนั้น 

จึงเดินแหวกฝูงชนเข้าไปหา 

พูดถึงไม่ได้ก็ไม่ต้องมี  

“เขาไล่นายกฯ น่ะ” เพื่อนตอบค าถามของอรุณ แล้วอธิบายความล้มเหลวในการบรหิาร

จัดการ และการทุจรติขนานใหญ่ท่ีเกิดข้ึนต่อเนื่องตั้งแต่ช่วงก่อนโควดิ อรุณฟังศัพท์แสงทาง

การเมืองเข้าใจบ้างไม่เข้าใจบ้าง แต่ก็ยืนฟัง เพราะถึงอย่างไรวันนี้เขาก็ไม่มีพื้นท่ีให้เตะฟุตบอล 

ยกเลิก 112 

เสียงนั้นดังกระหึ่มจนอรุณต้องตะโกนถามเพื่อนว่า สิ่งท่ีเขาพูดกันบนเวทีหมายถึงอะไร 

“หมาเช่ือง ๆ ท่ีฝึกมาอย่างดี มันไม่กัดใครหรอก ถ้านายไม่สั่ง ” เพื่อนท่ีเรยีน

ประวัติศาสตร์ตอบ “ถ้าหมากัดคน เจ้าของก็ต้องรับผิดชอบ” 

“แต่ท่ีบ้านผม คนคนเดียวเป็นท้ังหมาและเจ้าของหมา” อรุณตอบ 
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สนามหญ้าเป็นอัมพาตอีกครั้งในช่วงต้นเดือนตุลาคม ป้ายผ้าขาวเป้ือนตัวอักษรสีแดง

เลือดปรากฏข้ึนเช่นเคย แต่คราวนี้กลางสนามฟุตบอลมีกรอบรูปขนาดใหญ่ตั้งหันมาเข้าหา

หอประชุม เป็นรูปเหลืองซีดเก่า ๆ ของหนุ่มสาวนับร้อยก าลังคลานบนผืนหญ้า มือกุมท้ายทอย

ในสภาพก่ึงเปลือยกาย มีเจ้าหน้าถืออาวุธสงครามจ่อขมับ  

อรุณทราบจากเพื่อนคนเดิมว่าเกิดอะไรข้ึนในอดีต คร้ังก่อนเขาเช่ือเร ื่องท่ีเพื่อนเล่า แม้จะ

ฟังไม่เข้าใจหลายส่วน แต่ครั้งนี้เร ื่องราวพิลึกเกินกว่าเขาจะเช่ือได้ลง 

 

“พวกนี้เป็นคอมมิวนิสต์เหรอพี่” อรุณนึกภาพไม่ออกว่าคอมมิวนิสต์จะมีหน้าตาเป็นเด็ก

หนุ่มเด็กสาวได้อย่างไร เขาเคยแต่เห็นภาพเขมรแดงท่ีหน้าตาขึงขังโหดเหี้ยมและถืออาวุธ

สงครามในแบบเรยีนเท่านั้น 

 

5. ทุ่งสวรรค์ (อีกครั้ง) 

แล้วโควดิก็ปะทุข้ึนอีกหลายระลอก ไวรัสตัวจ๋ิวก็ไม่ต่างจากปรสิตขนาดใหญ่บางสายพันธ์ุ

ท่ีเกาะกินสังคมมนุษย์ไม่ยอมปล่อย  

เย็นวันหนึ่งอรุณปรากฏกายข้างสนามหญ้าในชุดเสื้อยืดกางเกงยีนส์ตัวเก่ง พร้อม

หน้ากากอนามัยแบบวถิีชีวตินิวนอร์มอล เขาไม่มีชุดหรอืรองเท้ากีฬามาเปลี่ยน มีเพียงกระดาษ

ทิชชู่เป่ือยยุ่ย และแววตาที่แดงก ่า 

“มึงอกหักอีกแล้วเหรอ” เพื่อนถามหยอก 

“ผมจะกลับบ้านแล้ว” 

อรุณจากบ้านมาแล้วสองปีกว่า การจะกลับไปหาครอบครัวไม่ใช่เร ื่องท่ีเกินความ

คาดหมายนัก หากเร ื่องท่ีเขาเล่าจบลงแค่นั้น  

“ยายตายแล้ว” เสียงนั้นสั่นเครอื  

ค าตอบนั้นสร้างก้อนจุกในอกของทุกคนท่ีได้ฟัง ยายของอรุณผู้ไม่เคยได้รับวัคซีนใด ๆ 

จากรัฐบาลกัมพูชา ถูกพบเป็นศพในบ้านในเช้าวันหนึ่ง หลังจากเช้ือร้ายรุกเข้าถึงปอดของเธอ 

แม่ท่ีขณะนั้นเป็นลูกจ้างคาสิโนจีนในเขตเมือง ต้องรุดกลับบ้านมาจัดการงานศพ แล้วเธอก็ไม่ได้

กลับไปท างานอีก  

คาสิโนจีนทยอยลอยแพคนงานท้ิง หลังนักท่องเท่ียวจีนท่ีเป็นลูกค้าหลักเดินทางออก

นอกแผ่นดินใหญ่ไม่ได้ตามนโยบายซีโร่โควดิของรัฐ ธุรกิจสีเทาเคลื่อนตัวเข้าไปอยู่บนโลกเสมือน 

บนแพลตฟอร์มดิจิทัล โลกเหล่านั้นไม่ใช้ภาษาเขมร คนกัมพูชาแบบแม่จึงกลายเป็นปัจจัยการ

ผลิตท่ีฟุ่มเฟือยและต้องถูกตัดท้ิงอันดับแรก ๆ ในช่วงโควดิ 

ยายตาย แม่และน้องสาวเคว้งคว้าง และลุงก็หายไป ผู้ชายคนเดียวของบ้านจึงไม่มี

ทางเลือกอื่น เงินท่ีส่งให้ยายไม่เคยขาดทุกเดือนก็น่าจะมากพอส าหรับเปิดร้านขายอาหารเล็ก ๆ 

โดยมีแม่และน้องเป็นลูกมือ แล้วเจียดเงินบางส่วนไว้ท านา พอให้มีข้าวกินได้อีกหลายปี 
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อรุณยังเสียดายชีวติในกรุงเทพฯ และนั่นก็เป็นสาเหตุท่ีเขาหลั่งน ้าตา ความตั้งใจแรกเร ิ่ม

ของอรุณ ก็แค่การกลับไปเย่ียมบ้านเพียงไม่กี่สัปดาห์ แต่เม่ือเถ้าแก่บอกว่าไม่อยากให้กลับ ถ้า

กลับกไ็ม่ต้องมาท างานอีก เขาจึงต้องกลับถาวร 

“ท าไมเอ็งจะกลับมาไม่ได้” เพื่อนคนไทยถาม 

“เถ้าแก่กลัวโรค” 

อรุณบอกลาเพื่อน ๆ ทุกคน ก่อนกลับเขาขอถ่ายรูปหมู่ตรงลานกว้างท่ีมีรูปป้ันของผู้

ก่อตั้งมหาวทิยาลัยและอดีตนักเรยีนนอกจากฝรั่งเศส พร้อมตึกรูปดินสอเป็นฉากหลัง แสง

สุดทา้ยพาดผ่านยอดตึก พร้อมน ้าตาของมนุษย์ต้นไม้ท่ีหล่นร่วงลงบนพื้น 

ผ่านไปนานหลายเดือน โควดิคล้ายจะกลายเป็นส่วนหนึ่งของชีวติมนุษย์ได้อย่างกลมกลืน 

หรอืมิฉะนั้นมันก็อันตรธานไปแล้วอย่างสิ้นเชิง ผู้คนเร ิ่มออกจากถ ้าคอนกรตีมาใช้ชีวติปกติ 

(ใหม่) สถานท่ีท างานทยอยเปิดต้อนรับคนงาน และสนามหญ้าก็เปิดให้มนุษย์ว ิ่งเหยียบย ้าไล่เตะ

ลูกหนังอีกครั้ง  

แต่ ณ ทุ่งหญ้าแห่งนั้น ไม่มีใครได้พบอรุณอีก 

อรุณกลับบ้านเกิด แต่ไม่ได้เปิดร้านอาหารอย่างท่ีตั้งใจ เพราะเงินก้อนนั้นถูกละลายไป

กับพนันออนไลน์ด้วยฝีมือของแม่จนไม่เหลือหลอ มิหน าซ ้า ท้ังบ้านและท่ีนาก็ถูกขายเพื่อจ่ายหนี้

ก้อนโต อรุณจึงต้องท างานเป็นยามเฝ้าคาสิโนที่เป็นเจ้าหนี้ของแม่ 

อรุณร้องไห้ทุกครั้งเม่ือคิดถึงชีวติในกรุงเทพฯ อยู่ท่ีนี่รายได้ไม่ดี และไม่มีทุ่งหญ้าท่ีเขารัก 

แต่ชีวติก็ยังพอทนเพราะท่ีบ้านยังมีคนท่ีเฝ้ารอให้เขากลับทุกเช้าหลังออกกะ อรุณมักฝันถึงทุ่ง

หญ้าท่ีเขาจะได้โลดแล่นอย่างไม่ต้องพะว้าพะวงเร ื่องอื่นใดในชีวติ แต่ต้องฝืนท าเป็นย้ิมและดัด

เสียงให้สดใสเม่ืออยู่ต่อหน้าแม่และน้องสาว  

แต่แล้ววันหนึ่ง อรุณก็ถูกพบห้อยต่องแต่งอยู่กับข่ือในห้องนอน อย่างน้อยเขาก็ไม่ได้ตก

จากที่สูงลงมาตายเหมือนอย่างพ่อ บทเรยีนนั้นยังฝังใจแม้ในห้วงสุดท้ายของชีวติ 

ต้นไม้ล้มครนืลงต้นแล้วต้นเล่า ปีนี้อรุณคงจะมีอายุครบ 20  

ณ ทุ่งแห่งการสังหาร ต้นไม้บางต้นล้มลง บางต้นก็มีชีวติต่อไป 

………………………………………………………………………………………………………………………………………… 

 
ผู้เขียน  

ปิยนันท์ จินา 

 


