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 เสียงท้องร้องเพราะความหิว ในเวลาฟ้าค่อยๆ มืดลง ในตอนเย็นวันที่ 22 มีนาคม 2563 หลังจาก

รัฐบาลประกาศปิดศูนย์การค้าและงดการนั่งกินข้าวในร้านอาหาร ที่พ่ึงสุดท้ายส าหรับมื้อเย็นวันนั้นคงต้อง

อาศัยบริการขนส่งอาหาร หลังจากที่ผมกดสั่งอาหารเสร็จเรียบร้อย ราว 15 นาที สายโทรศัพท์ก็ดังขึ้นพร้อม

กับเสียงคุณลุงใจดี  

“อาหารมาถึงแล้วนะครับ”  

 ลุงเชาว์ใส่เสื้อวินนั่งคล่อมมอเตอร์ไซค์รุ่นใหม่จอดอยู่หน้าตึกพร้อมถุงอาหาร ที่ทราบชื่อของแกเพราะ

ในแอพพลิเคชั่นระบุชื่อและภาพคนขับไว้เรียบร้อยแล้ว  

“เท่าไหร่ครับ”  

แม้ว่าในแอพฯ จะระบุค่าใช้จ่ายไว้แล้ว แต่เพ่ือความมั่นใจผมจึงเอ่ยถามลุงอีกครั้ง  

ลุงเชาว์ก้มลงดูมือถือตัวเอง “เอ้า ลุงกดผิดมันไม่ขึ้นราคาแล้ว นี่ ๆ ลุงมีใบเสร็จ”  

ลุงเชาว์ส่งใบเสร็จให้ผม แต่ราคาในใบเสร็จมันถูกกว่าราคาที่ข้ึนในแอพฯ  

“ลุงยังไม่ได้บวกค่าส่งของลุงเข้าไปเลยนะครับ”  

“ผมจ าได้ว่าค่าส่งมัน 30 บาท งั้นลุงเอาค่าอาหารกับค่าส่งไปนะครับ” ผมพูดกับคุณลุง และส่งเงิน

ทั้งหมดให้กับลุง แกรับเงินและเก็บใส่กระเป๋าคาดเอว  

“วันนี้ส่งหลายคนเลยซินะครับ” ผมชวนลุงคุย เพราะวันนี้เป็นวันแรกที่รัฐบาลออกมาตรการลดความ

เสี่ยงในการติดโรคโควิด-19 ไม่ให้นั่งกินข้าวในร้านอาหาร แต่สามารถซื้อกลับมาทานที่บ้านได้ บริการขนส่ง

อาหารน่าจะได้รับการตอบรับการใช้บริการดีเป็นพิเศษ  

“ได้เยอะอยู่ ลุงก็วิ่งแถวนี้แหละ วินลุงอยู่หน้าปากซอยเอ็งเนี่ย”  

ผมไม่รอช้าที่จะขอเบอร์ติดต่อลุงไว้  เพราะที่พักของผมอยู่ในซอยลึกห่างจากถนนเส้นหลักท าให้

เดินทางล าบาก หากไม่มีรถยนต์หรือรถจักรยานยนต์ การเดินทางเข้า-ออกถือเป็นเรื่องยาก  
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“พรุ่งนี้เช้าก่อนไปท างานผมจะโทรหาลุงนะครับ” 

 เช้าวันรุ่งขึ้น 5 นาทีหลังจากวางสาย เสียงมอเตอร์ไซค์ลุงเชาว์ก็มาจอดท่ีหน้าตึก  

การสนทนาภายใต้หน้ากาก และหมวกกันน็อค บนรถมอเตอร์ไซค์อาจจะค่อนข้างล าบาก แต่ก็พอท า

ให้เราได้คุยกันบ้าง ระหว่างเดินทางประมาณ 4 กิโลเมตร  

ลุงเชาว์เล่าเรื่องที่แกขับรถส่งอาหารให้ฟังว่า  

“โปรแกรมพวกนี้นะ มันไม่ให้เราวิ่งใกล้ๆ หรอก นู้น...ลุงต้องวิ่งไปเอาของ 10 โล มาส่งได้เงินแค่ 15 

บาท ไม่คุ้มค่าน้ ามันเลย แต่มันดีอย่างนะ  มันจะให้ลุงวิ่งรับส่งเอกสาร อันนั้นได้เงินเยอะหน่อย ลุงน่ะเป็นคน

ไม่เก่ียงงานยิ่งช่วงเวลาแบบนี้นะ นักเรียนหายไปเยอะเลย ห้างก็ปิดแล้ว คนก็น้อยลงไปเยอะ”  

ยังไม่จบบทสนทนาเสียทีเดียว  รถมอเตอร์ไซค์ก็มาถึงป้ายรถเมล์ แม้อยากจะฟังเรื่องเล่าของคุณลุงต่อ

อีกสักหน่อย แต่ผมก็ต้องลงจากรถและหยิบเงินให้กับคุณลุง  

“เย็นนี้เดี๋ยวผมโทรหานะครับ”  

ลุงเชาว์ยิ้ม “เอ็งถึงกี่โมงก็โทรมาแล้วกัน”  

 กิจวัตรประจ าวันในแต่ละวันก็เป็นเช่นเดิม ลุงเชาว์จะมารับเวลาเช้า ส่วนตอนเย็นก็ขึ้นอยู่ว่าผมจะ

กลับตอนไหน อาจจะมีแวะเดินออกก าลังกายก่อนบ้าง ไม่ก็แวะซื้อกับข้าวเข้าไปกินที่ห้องก่อน บางครั้งก็โทร

หาแกตอนหกโมงเย็น  

บางวันกลับดึกหน่อยก็สามทุ่ม เวลานั่งรถกลับกับแกทีไร แกก็มักหาเรื่องมาเล่าให้ฟังเสมอ  

“สมัยลุงยังเด็กนะ ตรงที่แกอยู่เป็นป่า ลุงกับน้องชอบมาจับปลาตรงนี้ แล้วนั่งรถไฟไปขายกันที่พราน

นกทุกวันเลย  

พอหน้าร้อนนะ คลองเนี่ยไม่มีน้ าหรอก แห้งหมด  ลุงต้องไปหาอย่างอ่ืนท าแทน  

แต่ก่อน  ลุงล าบากมากเลย ตอนนี้สบายแล้ว ลูกชายคนโตเป็นวิศวะ ลูกสาวเพ่ิงจบบัญชีมา หาเลี้ยง

ตัวเองได้แล้ว  ลุงก็สบายใจ”  

ทันทีท่ีแกพูดจบรถก็จอดท่ีหน้าที่พักผมพอดี ผมหยิบเงินจ่ายให้แกตามปกติ  

“ไว้วันไหนว่างๆ ลุงจะเล่าเรื่องชีวิตลุงให้ฟัง” แกยิ้มก่อนขับออกไป 
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 ลุงเชาว์เป็นคนนนทบุรีตั้งแต่เกิด โชคไม่ดีเท่าไหร่ที่เกิดมามีชีวิตต้องดิ้นรน ลุงมีพ่ีน้อง 4 คน ครอบครัว

ลุงไม่ใช่คนร่ ารวยอะไร เป็นเกษตรกรเช่าพ้ืนที่ท าสวนท าไร่ ลุงเป็นลูกชายคนเดียวในครอบครัว เป็นลูกคนรอง

สุดท้าย  

ในวัยเด็กลุงชอบออกไปจับกบกับพ่อเป็นประจ า เวลากลางคืนลุงมักออกไปคลองใกล้ที่พักของผม เพ่ือ

หาจับกบ บางวันก็ได้เยอะ บางวันก็ไม่ได้เลย แต่ลุงก็รู้สึกสนุกทุกครั้งที่ได้ออกมาจับกบ ในช่วงหน้าแล้งที่น้ าใน

คลองแห้ง ลุงกับพ่อก็มักจะไปขุดดินในคลองเพ่ือหาปลาช่อนที่จ าศีลอยู่ เมื่อได้ปลามาจ านวนมาก แกก็จะนั่ง

รถไฟไปขายปลาที่พรานนกกับแม่และพ่ีๆ เป็นประจ า 

 เมื่อโตขึ้นหน่อย แกก็ไม่ได้เข้าเรียนเหมือนคนอ่ืนๆ เขา อาศัยเรียนจากพ่ีๆ ที่มีโอกาสได้เรียน กลับมา

สอนอ่าน สอนเขียนบ้าง จนท าให้แกสามารถอ่านออกเขียนได้  

ช่วงวัยรุ่นแกก็เหมือนเด็กผู้ชายทั่วๆ ไป มีเที่ยวบ้าง แกเคยเล่าว่ามีครั้งหนึ่งเพ่ือนรุ่นๆ แกทุกคนชอบ

เที่ยวผู้หญิง มีแค่แกคนเดียวที่ไม่อยากไปเที่ยวแบบนั้น จึงเลือกอยู่บ้านท าไร่ท าสวน  

ไม่นานเพ่ือนลุงคนนั้นก็ติดโรคกลับมา เขาเป็นคนแรกในละแวกนี้ที่ติดเชื้อเอชไอวี แต่ในสมัยนั้นการ

รักษายังไม่ก้าวหน้าเหมือนตอนนี้ เพ่ือนของแกจึงอยู่ได้ไม่นาน  ก็เสียชีวิต ท าให้เพ่ือนๆ หลายคนเลิกเที่ยว

ผู้หญิงกันไปเลย 

  “ลุงมีลูก 2 คน คนโตแต่งงานมีลูกไปแล้ว นานๆ ทีก็จะกลับมาหาบ้าง ลุงส่งเรียนจนจบปริญญาตรี 

เงินเดือนเท่าไหร่นั้น  ลุงไม่เคยได้ถามหรอก เพราะลูกไม่ค่อยได้มาหา”  

“ลุงอยู่กับลูกสาวคนเล็กมากกว่า เขาเรียนจบด้านบัญชีมาไม่นานและเพ่ิงจะแต่งงานไป” 

คุณลุงเล่าว่า แกก าลังจะมีหลานจากลูกสาวคนเล็ก ช่วงนี้เธอก็ไม่ได้ไปท างานเพราะบริษัทให้หยุด 

“ลูกสาวลุง มันท างานไม่ไกลเท่าไหร่หรอก อยู่แถวนนทบุรีนี่แหละ ตอนนี้ก็ให้แฟนดูแลอยู่ ลุงยังพอมี

แรงก็ออกมาวิ่งรถหาเงินไว้ใช้ส่วนตัว ลูกๆ เค้าก็มีภาระของเขาเยอะ ลุงไม่กล้าไปขอเงินลูก ๆ หรอก” 

 “เอ็งท างานด้านมนุษย์เหรอ” ลุงเชาว์เอ่ยถามระหว่างทางไปป้ายรถเมล์  

“อย่างนี้เอ็งก็ต้องเข้าใจมนุษย์นะซิ เอ็งต้องไปท างานกับคนชาวเขาเหรอ ข้าดูในทีวีบ่อยงานแบบพวก

เอ็งที่ทรหดมากเลยนะ ต้องบุกป่าฝ่าดง ไปอยู่กับเค้าเป็นเดือน ๆ”  

แกชอบถามทุกครั้งว่าผมท างานอะไร ท าไมถึงไม่หยุดเหมือนคนอ่ืน  

“ก็ไม่ใช่แค่ชาวเขาอย่างเดียวหรอกครับ ผมท างานกับทุกคนครับ ทุกคนและทุกสรรพสิ่งครับ ผมไม่ได้

เข้าใจมนุษย์นะครับ เพียงแต่พวกเขาเหล่านั้นเปิดใจให้ผมเข้าใจเค้ามากกว่าครับ”  
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ผมพูดเสร็จรถก็มาถึงป้ายรถเมล์พอดี “เย็นนี้ลุงมารับผมด้วยนะครับ” ลุงยิ้มให้และขับรถออกไป 

 ลุงเชาว์ชอบหาเรื่องมาคุยทุกวัน ทั้งเรื่องการเมือง เศรษฐกิจ ครอบครัว เพื่อน ผมชอบที่จะแลกเปลี่ยน

พูดคุยกับลุงเชาว์เสมอ  

แกมีมุมมองที่บางครั้งผมก็มองข้ามไป แกมองทุกคนในแง่บวกเสมอ เวลาแกขับรถมาส่งผมที่คอนโด 

ระหว่างทางแกรู้จักทุกคนไปหมดทุกคนพร้อมที่จะทักทายแก  และพูดคุยเป็นกันเองกับแกทุกคน ไม่ว่าจะเป็น

เด็กวัยรุ่นอายุสิบหกสิบเจ็ด ไปจนถึง ลุง ตาวัยเจ็ดสิบกว่าปี  

แกอาจจะเข้าใจผิดว่าผมเข้าใจมนุษย์มากกว่าที่แกเข้าใจเพราะว่าผมท างานด้านมนุษย์ จริงๆ แล้วผม

มองว่าในพื้นที่ของแก แกเข้าใจมนุษย์มากกว่าผมเสียอีก  

กว่าเราจะเข้าไปท าความเข้าใจมนุษย์คนหนึ่งหรือกลุ่มหนึ่งได้ เราต้องเข้าไปคลุกคลีกับพวกเขา ใช้

ชีวิตในลักษณะแบบเดียวกัน ประสบการณ์จึงเป็นสิ่งส าคัญส าหรับการท าความเข้าใจมนุษย์เช่นเดียวกับเวลา 

ผมเริ่มเข้าใจชีวิตคุณลุงมากข้ึนจากการพูดคุยและรับฟังเรื่องเล่าของแกในทุกๆ วันที่เจอแก 

 เย็นวันที่ 13 เมษายน ฝนตกต้อนรับวันสงกรานต์ ผมที่ก าลังคิดว่าจะกลับที่พักยังไงดี เลยตัดสินใจโทร

หาลุงเชาว์  

“ลุงครับฝนตกเดี๋ยวผมกลับแท็กซี่นะครับ ลุงไม่ต้องมารับ”  

ลุงเชาว์รีบพูดทันที “ไม่เป็นไร ๆ เดี๋ยวลุงไปรับ ค่ารถจะได้ไม่แพง เอ็งรอลุงตรงที่มีหลังคาเดี๋ยวลุงเอา

ชุดกันฝนไปให้”  

ผมลงรถตรงป้ายรถเมล์ถัดจากป้ายประจ าไปหนึ่งป้ายแต่ไม่ไกลกันนัก ไม่นานคุณลุงก็มาถึงพร้อมกับ

เสื้อกันฝน ระหว่างทางกลับฝนก็เริ่มซาลง แต่คุณลุงก็ไม่ได้ขับรถเร็วเท่าไหร่นัก เพราะพ้ืนถนนที่ยังคงเปียกอยู่ 

ท าให้แกระมัดระวังในการขับรถเป็นพิเศษ  

“วันนี้ลุงวิ่งส่งอาหารด้วยมั้ยครับ” ผมเอ่ยถามแก  

“ส่งซิ ฝนตกแบบนี้ไม่มีคนออกจากบ้านกันหรอก แล้วพวกคนขับบางคนก็ไม่ยอมขับกัน เพราะข้ีเกียจ 

แต่ลุงไม่หยุดหรอกชีวิตเราสบายแล้วก็จริง แต่เราก็อย่าไปม่ันใจว่าความสบายจะอยู่กับเราตลอดไป”  

เมื่อถึงท่ีพัก  ผมก็หยิบซุปไก่สกัดให้แกไป 2 ขวดที่ผมเพ่ิงซื้อมา    

  “ขอบคุณเอ็งมาก  ลุงก าลังเพลียพอดี กินเจ้านี่ คงขับต่อได้อีกยาวๆ”  

 เช้าวันหนึ่งช่วงต้นเดือนพฤษภาคมเบอร์ลุงเชาว์โทรมาแต่เช้าตรู่  
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“เฮ้ย เอ็งตั้งแต่วันนี้ลุงไปส่งไม่ได้แล้วนะ”  

ผมที่เพ่ิงตื่นได้ไม่นาน ก็เลยถามลุงด้วยความสงสัย “เกิดอะไรขึ้นเหรอครับลุงเชาว์” 

 ลุงเชาว์แกตอบค าถามด้วยความร้อนรน  

“ไอ้บริษัทส่งอาหารของลุงอ่ะซิ มันหาว่าลุงแอบรับงานนอก มันบอกว่าพบว่าลุงออกนอกเส้นทางที่มัน

ก าหนดไว้ ถือว่าฉ้อโกงมัน ส่งข้อความมาเมื่อกี้ สงสัยมันเห็น GPS รถลุง  เวลาลุงรับออเดอร์  และลุงก็มาส่ง

เอ็งก่อนแล้วค่อยไปรับออเดอร์ ยังไงเอ็งจดเบอร์ไอ้ไก่ไว้ ตอนเช้าโทรเรียกเค้าแทน เค้าขับรถดีอยู่ปลอดภัย” 

 เวลานั้นผมแอบตกใจอยู่นิดนึงกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น บางครั้งคนไม่ได้อยากห่างกันเสียหรอก แต่

สังคมบังคับให้คนเราต้องห่างกันด้วยเหตุผลบางอย่างที่พวกเราต้องเข้าใจ 

หากวันนั้นผมไม่ได้สั่งอาหารออนไลน์ หากตอนนั้นรถผมไม่เสีย และหากช่วงที่ผ่านมานี้ระยะห่างทาง

สังคมยังไม่ใช่กฎระเบียบใหม่ ผมคงไม่ได้รู้จักและเรียนรู้ชีวิตของลุงเชาว์  

ผมมานั่งคิดทบทวนว่าแท้ท่ีจริงแล้ว ระยะห่างทางสังคมไม่ได้ท าให้คนเราห่างกันเสียทีเดียว เพราะการ

เข้าใจมนุษย์สามารถเกิดขึ้นได้ตลอดเวลาที่เราได้พบปะพูดคุยแลกเปลี่ยนหรือแม้แต่ไถ่ถามสารทุกข์สุขดิบของ

กันและกัน (แม้จะต้องมีระยะห่างกันบ้าง)  

สิ่งเหล่านี้เป็นจุดเริ่มต้นของการสร้างความสัมพันธ์และการต้อนรับขับสู้ที่จะน าไปสู่การเรียนรู้ชีวิตของ

ใครสักคนแม้ไม่ได้ตั้งใจ  

ชีวิตท่ามกลางสถานการณ์โควิดไม่ได้ท าให้เลิกพูดคุยกัน หากแต่เป็นระยะห่างที่ท าให้เราถอยออกมา

มองสังคมให้กว้างขึ้นมากกว่า ท าให้มองเห็นคนที่เดินอยู่บนดิน เรียนรู้และปรับเปลี่ยนวิถีชีวิตในลักษณะที่ต่าง

ออกไปจากที่เคยเป็นมาบ้าง  

ในภาวะที่พลเมืองมีความตึงเครียดและกังวลวิตกกับโควิด-19 เราไม่ได้เลิกที่จะคุยกับคนแปลกหน้า 

แม้เราจะต้องนั่งห่างกันบนรถเมล์บ้าง เราพยายามที่จะเดินห่างออกจากคนอ่ืนบ้างเพ่ือความปลอดภัยระหว่าง

กันและกัน โควิด-19 อาจท าให้เรากลัวและหวาดระแวงต่อกัน แต่ในช่วงที่ผ่านมามันได้ท าให้ผมสร้าง

ปฏิสัมพันธ์กับลุงเชาว์ ลุงสอนให้ผมรู้ว่าระยะห่างทางสังคมท าให้ระยะห่างของมิตรภาพใกล้กันมากขึ้นจาก

ความหวังดีและความเอาใจใส่ที่มนุษย์ยังคงมีต่อกันเสมอ 


